Его голос, теплый, глубокий, я услышала позади себя, он сказал:
– Чего ты ждешь?
Неожиданно мне пришла в голову старая колыбельная, которую я запомнила еще девочкой, из сказки, что мой отец привез из очередного путешествия. Самым непосредственным и неожиданным образом я ее процитировала, повернувшись к нему:
Я жду, я жду темной ночью,
И открою двери, если кто-то постучится.
После неудачи
Придет счастливая удача,
И придет тот,
Кто не умеет притворяться.
Наступила тишина, мы оба стояли с серьезными лицами, а потом оба расхохотались. Он мне протянул свою мягкую руку, я ее пожала тихо, но с определенным значением.
– Клаудио, – сказал он, продолжая смотреть мне в глаза.
– Мелисса, – сумела сказать, не знаю как.
– А что это было, что ты только что продекламировала?
– Что?… а… Это колыбельная из одной сказки, я ее знаю наизусть с семи лет.
Он кивнул головой, как бы говоря, что все понял. Потом опять молчание, молчание просто паническое. Тишина прервалась моим милым и неловким другом, который прибежал со словами:
– Эй, чокнутая, мы нашли места, идем, тебя ждут!
– Я должна идти, – прошептала я.
– Могу ли я постучать в твои двери? – сказал он тоже тихим голосом.
Я посмотрела на него, изумленная его смелостью, которая была вовсе не самонадеянностью, а желанием, чтобы на этом все не кончилось.
Я сказала «да» сначала глазами, немного повлажневшими, а потом и голосом:
– Ты меня здесь можешь видеть часто, я живу в этом доме наверху, – и показала ему свой балкон.
– Тогда я посвящу тебе серенаду, – пошутил он, подмигивая.
Мы распрощались, и я не повернулась, чтобы посмотреть на него еще раз; даже если мне этого очень хотелось; я боялась все испортить.
А потом Джорджо меня спросил:
– Кто это был?
Я улыбнулась и сказала:
– Это тот, кто приходит и не умеет притворяться.
– Что? – воскликнул он.
Я опять улыбнулась, потрепала его по щеке и сказала:
– Ты это скоро узнаешь, будь спокоен.
Я не шучу, дневник!
Он в самом деле посвятил мне серенаду!
Люди проходили и останавливались с любопытством, я с балкона смеялась как сумасшедшая, пока мужчина, чуть полноватый и круглолицый, играл на гитаре, немного потрепанной, а он пел невпопад, как будто слон ему на ухо наступил, но он был непреклонен. Непреклонен, как сама песня, которая заполнила мои уши и мое сердце; это была история одного человека, который не мог заснуть, потому что все время думал о возлюбленной; мелодия была нежной и душераздирающей. Песня примерно такая:
Я не могу заснуть
И, вздыхая, кручусь и ворочаюсь
Все ночи напролет
В своей постели…
Хочешь знать, когда я тебя оставлю?
Когда моя жизнь закончится и умрет…
Это был красивый жест, ухаживание традиционное, банальное, но, если честно, со своим приятным ароматом.
Когда он закончил петь, я крикнула с балкона, улыбаясь:
– А сейчас что надо делать? Если не ошибаюсь, чтобы принять ухаживание, нужно включить свет в комнате, а если нет, то я должна вернуться в комнату и выключить свет, да?
Он не ответил, но я поняла, что должна была сделать.
В коридоре я столкнулась с отцом (я чуть не сбила его с ног!), и он меня спросил с любопытством, кто это там, внизу, пел. Я громко рассмеялась и ответила, что не знаю.
Я быстро спустилась по лестнице вниз как была: в шортах и футболке, открыла дверь и застыла на пороге.
Бежать навстречу и обнять его, или улыбнуться ему со счастьем на лице, или поблагодарить пожатием руки? Я остановилась в дверях, и он понял, что я никогда к нему не подойду, если от него не будет сигнала:
– Ты похожа на испуганного цыпленка… Извини, что я повел себя бесцеремонно, это было сильнее меня.
Он меня осторожно обнял, а я сделала так, что мои руки остались без движения: я не смогла повторить его жеста.
– Мелисса, ты мне позволишь пригласить тебя сегодня вечером на ужин?
Я кивнула в знак согласия и улыбнулась ему, затем я осторожно поцеловала его в щеку и поднялась домой.
– Кто это был? – спросила мать с огромным любопытством.
Я пожала плечами:
– Никто, мама, никто…
12:45 ночи
Каждый говорил о себе.
Мы друг другу рассказали больше, чем можно было предположить.
Ему двадцать лет, он учится на филфаке, у него умное и оживленное лицо, что делает его необыкновенно привлекательным. Я его слушала очень внимательно; мне нравится смотреть на него, когда он говорит. Я чувствую дрожь в горле и в желудке. Я чувствую себя согнувшейся, как стебелек цветка, но не сломленной. Клаудио умиротворенный, спокойный, успокаивающий. Он сказал, что знает, что такое любовь, но она выскользнула из его рук.
Читать дальше