— …потому, что господин Мордштайн рассказал тебе, что у меня много денег, — сказал я.
— Это ты тоже можешь сказать полиции, — сказала она спокойно.
Опять загудел свисток локомотива.
Я смотрел на столик у окна. Там лежала белая роза на длинном стебле.
— От кого роза?
— От господина Мордштайна. Он подарил мне ее на прощание. А что?
— Просто так, — сказал я.
Она сунула руку под подушку:
— Да, вот твое настоящее удостоверение личности. Мордштайн передал мне его для тебя. А то надо выбросить. В нем написано, что ты не женат.
Она подала мне желтый документ.
— Спасибо, — сказал я. Затем достал из кармана прежнее удостоверение и выбросил его в окно.
Иоланта смотрела на меня:
— Джимми…
— Да?
— Деньги, которые у тебя неожиданно появились, украдены, да?
— Да, — сказал я. — Я обманул банк. В понедельник они начнут меня искать.
Она кивнула:
— Я так и думала.
Я сел на нижнюю постель и снял обувь.
— Джимми…
— Да?
— Ты немного сумасшедший, Джимми, правда?
— Я думаю, да.
Я встал, снял рубашку и достал из чемодана пижаму.
— Джимми…
— Да?
— Я думаю, я тоже сумасшедшая. Ты меня ударишь, если я что-то скажу?
— Нет, — пробормотал я. — Не ударю. Что случилось?
— Я люблю тебя, — хрипло сказала она.
Я надел пижаму и выключил свет.
Я лег на нижнюю полку. В купе было темно, только через щелку в оконной шторке пробивался непостоянный свет. Я лежал тихо, голова болела еще сильнее.
— Джимми, — сказал ее голос.
— Да?
— Когда мы будем на границе?
— Не знаю, — ответил я.
Колеса вагона ритмично стучали.
Мы ехали очень быстро.
Сегодня у нас 14 февраля.
Я лежу в постели, и доктор Фройнд запретил мне писать. Он бы очень рассердился, если бы узнал, что я тем не менее пишу. Я должен это делать, потому что я хочу довести все до конца. Теперь я знаю, что у меня не так много времени. Еще один-два таких приступа, какой я пережил неделю назад, — и все, морфий мне тоже уже не помогает. После такого умереть будет за благо. Приступ, который свалил меня в постель, был не первым, но самым ужасным. Он наступил совсем неожиданно. Я как раз дописывал последние строки моего отчета о встрече с Иолантой в спальном вагоне поезда на Вену, когда начались эти головные боли.
В последнее время головные боли полностью поменяли свой характер. Когда они наступают, я нахожусь в почти бессознательном оглушенном состоянии в течение нескольких дней. Морфий снижает интенсивность болей, но усиливает глубину затуманивания рассудка. В подобном полусне, со свинцовыми членами и стуком в висках, я находился уже целую неделю.
Сегодня мне впервые стало лучше.
Доктор Фройнд трогательно заботится обо мне, он часами сидит около меня и слушает мои путаные лихорадочные речи — кажется, на этой неделе у меня возникла постоянная потребность поделиться своими мыслями. Вероятно, это заменяет мне прерванное писание. Это писание в течение четырех недель с утра до вечера — я уже написал первую часть моей исповеди — и стало причиной моего слома. Я просто перенапрягся. Доктор Фройнд был того же мнения.
Я позабочусь о том, чтобы вы таким образом — преднамеренно и бессмысленно — не лишили себя жизни, — сказал он.
Разумеется, мне было нетрудно уверить его в смехотворности этого заявления. Он вынужден был добавить, что его намерение ни в коем случае не может привести к какому-то успеху. Он вообще беспомощен в том, что касается его отношения ко мне. Я уговорил его на целый ряд незаконных поступков. Он до сих пор не сообщил обо мне в полицию, к тому же я совершенно открыто сказал ему, что принимаю морфий. Он не знает, что ему делать. Это очень беспокоит его, я вижу. В итоге мы пришли к решению, что я не буду писать, пока я опять не почувствую себя относительно хорошо, и что потом я буду насколько возможно щадить себя и сокращу рабочее время до четырех часов в день, а в остальное время буду отдыхать. С этим я согласился. Хотя это тоже, конечно, в своей сути было в высшей степени смешно.
16 февраля.
Сегодня я впервые встал. Мне уже намного лучше, и я думаю, что завтра или послезавтра начну писать дальше. Я мог бы начать и сейчас, но появилось одно маленькое затруднение: Я должен еще раз перечитать то, что я написал, чтобы вспомнить все предыдущее. Выяснилось, что я не могу вспомнить определенные события. Все как бы стерто из моей памяти. Похоже, она действительно начинает давать сбои, как в свое время любезно описал мне доктор Клеттерхон. Я попытаюсь сконцентрироваться.
Читать дальше