Квартира Джейка находилась в доме 283 по улице Кресчент Роберта Адамса, но вообще-то номер на двери отсутствовал. Узнать квартиру можно было только по надписи «Пидоры», которую кто-то нарисовал краской из пульверизатора вертикальными буквами сверху донизу через всю дверь. Джейк мог бы принять это на свой счет, но там заодно красовалась и свежая надпись «Ниггеры» — слева направо. Дверь, как и окно, снаружи и изнутри была заколочена фанерой. В первую очередь — из соображений безопасности, но вообще-то окно было кухонное, и Джейк радовался, что благодаря фанере прохожие не видят печального состояния его раковины. В Хьюме кто только не жил, [21] Хьюм — пригород Манчестера, до середины XX века — район непроходимых трущоб, с которыми после 60-х годов решено было бороться: трущобы снесли, а на их месте построили «кресченты» — изогнутые линии домов в несколько этажей, входные двери которых располагались на уровне второго и третьего этажа, а внизу, под пешеходными переходами, ездили машины. Муниципалитет надеялся с помощью нового облика облагородить район, но здания «кресчентов» получились такими уродливыми, что отношение к Хьюму нисколько не изменилось, а преступность и опасность района только повысились: узкие темные «кресченты» стали раздольем для насильников и грабителей. Все сколько-нибудь приличные жители переехали в другие районы, а Хьюм снова превратился в манчестерское гетто.
но даже самые опустившиеся люди больше заботились о чистоте своего жилища, чем эти четверо голубых мальчиков.
— Гом, милый гом, — пошутил Джейк и сунул ключ в замок.
Джонни нетерпеливо притопывал у него за спиной, а Кевин Доннелли нерешительно остановился чуть поодаль. Похоже, он не был до конца уверен, как далеко распространяется приглашение Джонни: только до дорожки перед домом или все-таки до входной двери, в которую даже можно войти.
Вообще-то это была квартира Джейка — ну, по крайней мере, оформлена она была на его имя, поэтому он ежемесячно получал пособие на аренду, которое еще ни разу не использовал по назначению. На гвозде, прибитом к внутренней стороне двери, висела целая пачка уведомлений о выселении, но их никто не читал, потому что во всем квартале еще не было такого, чтобы кого-нибудь выселили. Если городской совет в один прекрасный день решит за это взяться, мальчики просто напишут новое заявление в жилищное управление и вселятся в другую пустующую квартиру — тут таких полно. В следующий раз квартиру придется оформить на имя Шона или Феи: Джонни свою очередь уже использовал. Может, и правда подумать о переезде? По крайней мере, это решит проблему с кухонной раковиной. С другой стороны, Джейку не хотелось бы лишиться ежемесячного чека, а с этой раковиной они прожили уже столько времени — проживут и еще.
Джейк толкнул дверь, и за ней показался Фея, который пел под включенный магнитофон: «Boys keep swinging… Boys always work it out». [22] «А мальчики знай себе отрываются… У мальчиков всегда и во всем успех» (англ.) — строки из песни «Boys Keep Swinging» с альбома Дэвида Боуи «Lodger» 1979 года.
Боуи в этой песне театрально басил, и его легко было пародировать. До того легко, что это получалось как-то само собой, сознательно Фея ни за что на свете не стал бы пытаться изобразить божественного Дэвида.
Джейк пропустил Джонни вперед и придержал Кевина Доннелли в дверях:
— Ну-ка послушай это и скажи мне: тебе все еще нравится Боуи?
Доннелли в ответ улыбнулся и кивнул — ну а что он мог сказать? Чего уж там, даже Джейка сегодня эта песня взволновала, он сам не мог понять, почему. Растрогала чуть ли не до слез, несмотря на педрильское дребезжание Феи. Невероятно, но факт. Возможно, все дело в «кислоте», но вот эта строчка: «Небеса тебя любят… толпы выкрикивают твое имя» — что-то в ней было такое! Нет, ну правда, вот бы и в самом деле одного того, что ты — мальчик, было достаточно, чтобы все пред тобою преклонялись, от неба до земли — всепоглощающая волна преклонения… «И на пути у тебя — никаких преград».
В гостиной было накурено и горели рождественские гирлянды. Фея, Шон и четверо других ребят устроили почти настоящую вечеринку. Фея разорался не на шутку. За двойной шумовой завесой — грохота магнитофона и пения Феи — никто не услышал, как открылась входная дверь, но триумфальное появление Джонни, конечно, заметили все. Он влетел в комнату с криком: «Ну, здорьво!» И через секунду орали уже все: «Джонни! Джейк! Здорьво!»
Читать дальше