Поезд остановился на следующей станции, и в вагон набились полуживые люди. «Это все усталость! — подумал Ёрш. — Бедняги, им хочется свернуться калачиком и заснуть». Он сладко зевнул вошедшим, и кое-кто зевнул в ответ. Рядом с ним устроилась седая старушка в норковой таблетке. «Свидетельница Иеговы!» — решил Ёрш. Старушка ела завернутые в салфетку орешки и что-то бормотала себе под нос. Глядя на нее, Ёрш вспомнил, что умирает от голода. «На это тоже деньги нужны, — сказал себе он. — На жареную картошку с беконом и орешки в меду». Ёрш широко раскрыл рот и ткнул в него пальцем, но старушка не обратила ни малейшего внимания.
Ровно через десять секунд двери закрылись, и станция с женской безропотностью отпустила ветреный поезд. Этот фокус Ёрш видел тысячу раз — двери закрываются, свет на несколько минут гаснет, и, когда двери открываются снова, ты попадаешь в другое место, — но сегодня он воспринимал мир иначе. Например, крепкие двери вагона стали хрупкими, как яичная скорлупа. В спинке его сиденья вырезали дыру, обнажившую темный волокнистый вакуум. Поразительно, но затолканные в дыру обертки, колпачки и прочий мусор лишь усиливали ощущение пустоты. «Сплошная бутафория!» — подумал Ёрш и закусил рукав, чтобы не захохотать. Нереальность захлестнула его волной цунами и засосала еще глубже, чем прежде, но на сей раз Ёрш выдержал. «Это просто волна, — успокоил себя он. — На ней можно кататься, как серфингисты на прибое».
Во впадинах между гребнями волны реальность просматривалась четко, словно в очищенном грозой воздухе. Ёрш увидел, что представляет собой вагон — замкнутую систему, базу, зону ожидания, спроектированную и до малейших деталей продуманную людьми, с которыми он никогда не встретится. «Случайности и совпадения здесь исключены», — заверил себя Ёрш. Он новыми глазами взглянул на каждую деталь, представив вагон в виде чертежа.
С авторами чертежа не поговорить, но определенные выводы напрашивались уже после внимательного изучения вагона. К примеру, не вызвало сомнений то, что проектировщики жили в страхе. Геометрический рисунок на стенах вагона всегда казался бессмысленно-абстрактным, а на деле состоял из тысяч крошечных гербов штата, символизирующих государственную власть; внутренняя обшивка была водонепроницаемой: с такой проще смывать кровь; сиденья расположили подобным образом, не чтобы разместить максимальное число пассажиров с максимальным комфортом, а чтобы максимально точно передать страх проектировщиков. В результате ни один пассажир не сидел спиной к другим.
Ёрш решил выйти на Коламбас-серкл, что, к его удивлению, получилось без особых сложностей. Воронка направлявшихся к дверям сперва затянула его — пространство тотчас сжалось, будто всасываемый соплом воздух, — а на платформе изрыгнула, как отработанный шлак. Шедшие впереди не спотыкались и не падали. «С трудом даются лишь вещи, о которых много размышляешь», — заключил Ёрш. К платформе напротив примчался поезд маршрута D до Бронкса, и давка усилилась. «Надо же, как просто! — удивился Ёрш, позволяя толпе кружить себя по часовой стрелке. — Легко и просто. Куда проще, чем стоять на месте!» Целые семьи протискивались мимо него, словно он был не человеком, а расположенным не в том месте турникетом. За четверть часа поток пассажиров, играющий с Ершом, точно прилив с окурком, пронес его по всей станции и вернул на прежнее место. «Что же я делаю?» — неожиданно подумал Ёрш и замер как вкопанный. Позволь ему туннель, он кружился бы здесь вечно, забыв про зов и миссию. Внезапно толпа рассеялась как дым, и Ёрш остался один. Прислонившись к колонне, он огляделся по сторонам, недоумевая, куда все подевались. Вообще-то на скамейках по-прежнему сидели нищие и туристы, но среди неожиданного затишья они смотрелись жалко, как сироты, которым никогда не дождаться своего поезда.
Неподалеку от колонны, спиной к Ершу, стоял мужчина. А ведь проектировщики вагонов стремились, чтобы пассажиры не поворачивались друг к другу спиной! «Силу свою демонстрирует! — решил Ёрш. — Территориальные притязания». В правой руке мужчина держал черный кожаный портфель (такие в боевиках приковывают к себе наручниками), а в левой — бумажный пакет. Верх пакета свернули несколько раз, но тяжелый сладковатый аромат позволил Ершу безошибочно определить, что внутри. Так пахнут только ямайские пирожки с говядиной!
Читать дальше