Мари-Хелен Бертино: Милее дома места нет

— За книжкой?

Я показываю на разбухший томик на кухонном столе.

— А я очки не взяла. — Дороти щурится, читая название. Ее лицо разглаживается.

— Вы меня поймали. — Я виновато поднимаю руки, будто сдаюсь. — Стыдно сказать, но это из серии полезных советов. Исцеление души.

— «Женщина как дерево». — Дороти хмурится. — Бедняжка Джилл!

— Да. — Улыбка сползает с моих губ. — Бедняжка Джилл.

— Я выводила Джейка сегодня утром, но боюсь, что забыла повесить поводок обратно в прихожую.

Она порывается пройти мимо меня, но я преграждаю ей путь.

— Он там, — говорю я.

Она наступает, и я подаюсь назад. Мы уже в арке. Я небрежно опираюсь на косяк. За мной комната с разбитыми пластинками и готовым на убийство двадцатилетним юнцом, и Дороти отделяет от нее только моя нетренированная рука. Я сгибаю ее в локте. Мой бицепс, фигурально говоря, пожимает плечами. Я слышу, как в другой комнате взводят курок.

— Дороти, я видел поводок буквально пять минут назад, — говорю я.

— Ну, если вы точно помните… — Дороти не знает, верить мне или нет, но ей пора отправляться по своим делам, а у меня очень честные глаза. Все это читается в ее взгляде, который она тут же опускает на Джейка, положившего свои тонкие передние лапки ей на колени.

— Джекусик! — воркует она. — Джекусечка-лапусечка!

Песик подпрыгивает с новым азартом.

— Приятно было пообщаться, — говорю я. — Обязательно скажу Джилл, какая славная у нее соседка.

Дороти отрывает глаза от Джейка.

— Рамон, вы сказали?

— Ну да, Рамон. — Я веду Дороти к двери и открываю ее перед ней.

— А вы проверите перед уходом, чтобы ему хватило водички?

— Absolument.

— Ой, — она моргает. — Это по-французски.

И прямо с порога пускается бежать трусцой. Я долго и старательно машу ей из окна. А потом мы с Джейком остаемся вдвоем.

Я встретил Марса, когда обрабатывал дом его семьи, — он спал в дальней комнате. Он стал грозиться, что пойдет в полицию, и я взял его в напарники. Я же и нарек его Марсом. Он сказал, что все будет как в истории про пирата Рыжая Борода: когда-нибудь мои паруса растают на фоне заката, а он займет мое место. Я ответил: «Давай обработаем дом Андерсонов и посмотрим, как все пройдет». Он еще молод, и у него есть время на пару-тройку дурных жизней. Я стар; несколько недель назад я отказался от фастфуда, а заодно исключил из своего лексикона нецензурщину и записался в фитнес-клуб.

Я хочу вернуться к той поре, когда я ел апельсины и был открыт миру. До несчастного случая с Анной четырнадцать месяцев назад я тоже умел бодро вскочить с дивана. Теперь мои мышцы стали дряблыми от безделья, и сколько бы я ни отжимался в спортзале, это вряд ли исправит ситуацию.

Я обнаруживаю Марса наверху, в хозяйской спальне: он роется в ящике с нижним бельем Джилл. Выуживает оттуда красные кружевные трусики.

— Смотри, какая штучка! — он подносит их к носу и глубоко вдыхает. — Думаешь, ее муж понимает, что с этим делать?

— Лучше не думать о них как о людях.

Он зажимает трусики между носом и верхней губой и мотает головой вверх-вниз, болтая ими в воздухе.

— Ну хоть их-то я возьму, не возражаешь?

— Если честно, то возражаю, Марс. — Я растираю пальцами виски.

Я хочу, чтобы Джилл рысила по ленте тренажера, обливаясь слезами, и говорила подружке: «Они взяли все, что было нам дорого. Шкатулки моей дочери, бейсбольные призы мужа, представляешь?» Хочу, чтобы она качала головой — она перехватывает лоб лентой, из-за которой лицо вытягивается в болезненную гримасу, — и постепенно начинала понимать, что я сослужил ей добрую службу. Она скажет: «Теперь я никогда не забуду, что надо ценить даже самые привычные мелочи».

Мы разбиваем молотком карточки, стоящие в ряд на комоде, — все это снимки Джилл. Приканчиваем пинком старинное зеркало, сшибаем на пол свадебную фотографию.

— Так ты типа учителем был? — говорит Марс. — В газете писали, ты был вроде как профессор с женой. Что она померла, но ты писал им про нее письма с разными заковыристыми словами, как профессор крутого университета.

Очень приятно, что газетчики приняли меня за университетского профессора. Я словно получил повышение, покинув наконец свой убогий, пропахший сандвичами муниципальный колледж. Мои плечи расправляются от незаслуженной гордости.

— Чего случилось-то? — спрашивает он. — Рак?