Петр Северов - Сочинения в двух томах. Том первый

Я помнил его таким — веселым, плечистым и крепким, с прямым и открытым взглядом улыбчивых глаз, с непокорным чубом, небрежно отброшенным со лба, с широким, стремительным жестом сжатой в кулак руки.

Таким, выступающим с трибуны VIII Всесоюзного съезда Советов, запечатлел его художник Модоров. Он стоял улыбающийся, взволнованный, и, казалось, не свет рефлекторов, а яростное пламя мартена озаряло его лицо.

И вот пронеслись десятилетия. Беспокойная, трудная, любимая профессия снова привела меня в знакомый город на Приазовье. Он словно бы тот же, но совсем другой, и только блеклая даль моря кажется неизменной.

Этот другой город с прежним нельзя и сравнить — так велик он, внушителен, современен, так любовно украшен зеленью и цветниками.

И неузнаваемы его заводы: они действительно необозримы и грандиозны. И заново врезан причалами в берег крупнейший, международного значения порт. Индустриальную твердыню Юга, солнечный и просторный город Жданов, снова озаряют волшебные зори плавок, — это рождается металл. Здесь же он превращается в рельсы, трубы, фермы мостов, железнодорожные цистерны, арматуру, балки, станки — в промышленную продукцию бесчисленных наименований. И, значит, велико искусство его мастеров, если из года в год он все мощнее, этот непрерывный и чудесный поток их дорогих даров.

Я приближаюсь к знакомым воротам завода и долго стою у кирпичной стены.

Это здесь Макар когда-то делился со мною своими планами и, помнится, заметил, что в следующий раз мы сможем встретиться в Москве: он начинал учебу в Промакадемии. Мог ли я ожидать, что следующая наша встреча произойдет лишь через три десятилетия?

Встреча произошла на сквере, у заводской стены. Он стоял на каменном пьедестале, чуточку повыше толпы прохожих, всегда заполняющих сквер, отлитый из темного металла — рослый, сильный, волевой, и сполохи плавки текли по его спецовке и трепетали на лице.

Я подошел ближе, и какие-то мгновения мне казалось, будто не бликами света — живым теплом явственно согреты эти знакомые черты.

И я сказал ему через полосу времени, что разделяла нас:

— Здравствуй, Макар…

Над аллейкой сквера повеяло полынным ветром. В небе, подкрашенном багрянцем, остановились облака. Тень ветки на заводской стене встрепенулась и замерла.

Граненный гранит подножия врос в эту землю навечно, почтительно сомкнули шеренгу клены у заводской стены, и нужно было внимательно присмотреться, чтобы заметить в ее развернутом монолите щербленные пулями кирпичи.