Анатолий Дементьев - Прииск в тайге

Степана Дорофеевича Ваганова мучают бессонница и тревожные думы. Вот он дни доживает, а что в жизни видел, что оставит после себя? Почему одним все, а другим ничего? В писании сказано: имущий дает неимущему. Не знает Степан Дорофеевич такого случая, чтобы поделился богатый с бедняком. После казачьей расправы со старателями впервые задумался о жизни Ваганов. Еще в тайге, не разобрав что к чему, Степан Дорофеевич осудил зареченских бунтовщиков.

— Поделом им, — говорил поучительно артельщикам, — можно разве свои законы устанавливать. Если каждый на свою сторону гнуть начнет, что же получится? Царь-батюшка за всех перед всевышним ответчик. Можно ли супротив царя идти?

Но когда Ваганов узнал, что одного мужика запороли казаки насмерть, другого изуродовали, что в Зареченске теперь вдов и сирот больше, чем комаров на болоте, стал думать иначе. Почему бог терпит? Почему допускает такое? В те черные для прииска дни Степан Дорофеевич много и горячо молился, но молитвы не принесли облегчения. В душу закралось сомнение: есть ли правда? С годами черные дни стали забываться, но тревога, порожденная ими, осталась. Проглядел что-то Степан Дорофеевич, не так жил…

Беспокоят старика и дети. Старшие сыновья, как вылетели из родного гнезда, так и не видел их больше. Порфирий в Москве, все жалуется на тяжелую службу, просит денег. Семен работает на Никольском заводе, отцу пишет редко, денег не спрашивает. Семен упрямый, с голоду пропадет, а не попросит. Незаметно и младшие дети подросли, вот-вот и они разбредутся. А разве о том думал, когда бродил по тайге, искал золото. Глаша не встает с постели, здоровье плохое. На старости Ваганов думал внуков понянчить, но и внуков нет. Сыновья еще не женаты, а дочь… С Феней творится что-то непонятное. Девушке за второй десяток пошло, собой хороша, да серьезна не по годам. О чем думает — отцу не говорит, про замужество и слышать не хочет. Женихи все реже засылают свах в вагановский дом. Пробовал Степан Дорофеевич поговорить с дочерью. В гневе припугнул плеткой — Феня только невесело улыбнулась. Что с ней? А все «политический», будь он трижды неладен. Забил девушке голову грамотой, от церкви отвадил.

В горькие минуты Ваганов уходил в маленькую комнатку. Ночи напролет простаивал на коленях перед образами, а в семье ничего не менялось. Молится Степан Дорофеевич, за спиной мечется по стене его тень — большая, нескладная. Тускло мерцает огонек лампадки. Желтоватый свет скользит по серебряным и золоченым окладам икон. Лики святых непроницаемы, смотрят на старика загадочно. Бледными дряблыми губами старик шепчет молитву, кланяется, складывая пополам сухое тело. По морщинистому лицу катятся редкие слезинки, застревают в бороде.

…А за стенкой Феня проводит бессонные ночи. Нет у ней подружек, растеряла их незаметно, и не с кем поделиться девичьими думами.

Фене шел двенадцатый год, когда она первый раз увидела Дунаева. Григорий Андреевич взялся обучать грамоте поселковых ребятишек. Уроки вел как настоящий учитель. Если ребята его не понимали, терпеливо объяснял снова. Любил и пошутить.

— А и бе сидели на трубе, — скажет, хитро взглянув на учеников. — А — упала, бе — пропала. Кто остался на трубе?

— Никого не осталось, — ответит за всех Алеша Каргаполов. — Все попадали.

— Почему же все? Ведь было три буквы: а, и, бе. Значит, «и» осталась.

— И! — хором кричат дети, с восторгом глядя на Дунаева.

— Ижица, ижица, плетка к заду близится, — пропоет озорной Петька Самсонов и незаметно дернет Феню за косу.

Григорий Андреевич погрозит ему пальцем, и учение продолжается. Иногда ссыльный после урока поил ребятишек чаем с вареньем, а потом рассказывал про далекие города, про большие заводы и про то, как живут там люди. Феня, как и все ребята, с благоговением относилась к учителю. Почему Григорий Андреич не уедет в родной город Петербург? Трудно ему, одинок он. Жалко девочке этого доброго человека.

В те дни, когда расстреливали старателей, Дунаев занятия отменил, сказался больным. Феня увидела ссыльного недели через две. Григорий Андреевич похудел, в густых черных волосах появились седые пряди, а серые, ласковые глаза будто застыли. Когда Дунаеву сказали, что Петька Самсонов больше учиться не будет, что казаки насмерть запороли его отца, он подошел к окну и долго стоял, пощипывая бородку. Потом повернулся к детишкам:

— Запомните это, ребята, хорошенько запомните.