Вот именно, думал я, тупо размешивая сахар в кофе пахучим рулончиком свернутой корицы. Вот именно. Пространство, существующее по правилам причинно-следственной логики. Согласно закону вероятности. Где определенная причина в большинстве случаев порождает наиболее вероятные последствия. Где твои действия предсказуемы. Где их можно планировать. Работать на перспективу. Быть более-менее уверенным в будущем. Существовать в протяженном времени. Европейский человек захотел жить в таком пространстве - и он себе это пространство организовал…
(Кабачок - в Мурариа, на Rua dos Cavaleiros - площадью всего в несколько квадратных метров: тесно составленные столики под красно-белыми клетчатыми скатерками, причем половина столов уже на тротуаре. Из мемориального черного, с солидными верньерами и могучей телескопической антенной, монументального, как рация радистки Кэт, приемника «Грюндиг» Джо Кокер хрипит сентиментальный похмельный блюз.)
…Только в нашей диалектической вселенной, где аверса не существует без реверса, а сила действия равна силе противодействия, и любое желание исполняется с большим нежеланным довеском, рядом с предсказуемым пространством Европы возникла зона принципиальной непредсказуемости.
Где закон вероятности не работает вообще.
Где определенная причина порождает наименее вероятные последствия. Где всегда происходит не то, что должно бы, исходя из логики, а - черт знает что. Где невозможно планировать и рассчитывать наперед. Где по определению живешь одним моментом…
В зеленых кронах двух мощных акаций, под которыми треугольная площадушка (даже площадочка) Родригу де Фрейташ поместилась целиком, истошно верещали птицы. Из ныряющей под крутой уклон улочки перед моими глазами выкарабкался, победно звеня, желтый антикварный трамвай. Я медленно вытянул длинную Palace из бумажной мнущейся пачки, медленно закурил.
…Соответственно, и почти все попытки улучшения жизни носили у нас не эволюционный, а революционный характер - не потихоньку, а сейчас и сразу, любой ценой. Любые же более-менее постепенные реформы либо тут же сворачивал их собственный инициатор, либо они приводили к таким последствиям, о которых этот инициатор и в пьяном бреду бы не додумался…
Почему у нас фатально отсутствует нормальный патриотизм - не декларативно-сублимационный, не истерически-погромный - а здоровый, конструктивный? Патриотизм как ощущение причастности к происходящему в твоей стране? Ощущение ответственности за творящееся с ней? А потому что, живя в России, ты непрерывно убеждаешься, что от тебя тут не зависит НИЧЕГО. Ничто тут не подчиняется никаким законам, и невозможно просто заниматься последовательным улучшением общей жизни через последовательное улучшение собственной - потому что все знают, что в любой непредсказуемый момент все может пойти прахом. Потому и живут, как было сказано, - «под собою не чуя страны»…
Отсюда и психология временщиков у всех российских властей - и политическая апатия остальных. Отсюда и знаменитая осточертевшая национальная наша непоследовательность - а какая может быть последовательность на экзистенциальном вулкане?.. И по-бабьи импульсивный наш национальный характер, дурной алогизм поведения, собственная непредсказуемость как реакция на непредсказуемость существования.
Отсюда судорожная - причем всегда бессмысленная! - костоломная фискальность на протяжении всей истории, где куда ни кинь - кнут, дыба, «слово и дело государево», военные поселения, шпицрутены, Охранное отделение, ЧеКи всех видов и количество ментов на душу населения как нигде в мире: вечное стремление очумевших от невозможности даже властвовать предсказуемо властей хотя бы насилием над собственным населением привести в покорность взбесившуюся реальность… с понятным результатом.
Отсюда и параноидальная любовь к инструкциям, установлениям и памяткам, всем этим «правилам пользования лифтом»… Помню, как остановившись в дешевой какой-то московской гостинице, на последнем этаже, уведомление, что ключи на крышу хранятся у горничной этажа, я обнаружил на одной лестничной площадке В ЧЕТЫРЕХ ЭКЗЕМПЛЯРАХ, причем два из них висели на расстоянии сантиметра друг от друга… Паническая, жалкая попытка заклинания окружающего хаоса.
Отсюда и всеобщее неумение работать и сосуществовать по определенным правилам, вообще отсутствие правил практически во всех областях жизни: какими конвенциями руководствоваться людям, когда сама жизнь во всех ее аспектах течет вопреки любым конвенциям, обманывая на каждом шагу, подло увиливая и пиная всякий раз с неожиданной стороны?..
Читать дальше