Антон Чехов - Три сестры

Ольга.Мне казалось, я всех помню, и вдруг…

Вершинин.Меня зовут Александром Игнатьевичем…

Ирина.Александр Игнатьевич, вы из Москвы… Вот неожиданность!

Ольга.Ведь мы туда переезжаем.

Ирина.Думаем, к осени уже будем там. Наш родной город, мы родились там… На Старой Басманной улице…

Обе смеются от радости.

Маша.Неожиданно земляка увидели. (Живо.) Теперь вспомнила! Помнишь, Оля, у нас говорили: «влюбленный майор». Вы были тогда поручиком и в кого-то были влюблены, и вас все дразнили почему-то майором…

Вершинин (смеется). Вот, вот…Влюбленный майор, это так…

Маша.У вас были тогда только усы… О, как вы постарели! (Сквозь слезы.) Как вы постарели!

Вершинин.Да, когда меня звали влюбленным майором, я был еще молод, был влюблен. Теперь не то.

Ольга.Но у вас еще ни одного седого волоса. Вы постарели, но еще не стары.

Вершинин.Однако уже сорок третий год. Вы давно из Москвы?

Ирина.Одиннадцать лет. Ну, что ты, Маша, плачешь, чудачка… (Сквозь слезы.) И я заплачу…

Маша.Я ничего. А на какой вы улице жили?

Вершинин.На Старой Басманной.

Ольга.И мы там тоже…

Вершинин.Одно время я жил на Немецкой улице. С Немецкой улицы я хаживал в Красные казармы. Там по пути угрюмый мост, под мостом вода шумит. Одинокому становится грустно на душе.

Пауза.

А здесь какая широкая, какая богатая река! Чудесная река!

Ольга.Да, но только холодно. Здесь холодно и комары…

Вершинин.Что вы! Здесь такой здоровый, хороший, славянский климат. Лес, река… и здесь тоже березы. Милые, скромные березы, я люблю их больше всех деревьев. Хорошо здесь жить. Только странно, вокзал железной дороги в двадцати верстах… И никто не знает, почему это так.

Соленый.А я знаю, почему это так.

Все глядят на него.

Потому что если бы вокзал был близко, то не был бы далеко, а если он далеко, то, значит, не близко.

Неловкое молчание.

Тузенбах.Шутник, Василий Васильич.

Ольга.Теперь и я вспомнила вас. Помню.

Вершинин.Я вашу матушку знал.

Чебутыкин.Хорошая была, царство ей небесное.

Ирина.Мама в Москве погребена.

Ольга.В Ново-Девичьем…

Маша.Представьте, я уж начинаю забывать ее лицо. Так и о нас не будут помнить. Забудут.

Вершинин.Да. Забудут. Такова уж судьба наша, ничего не поделаешь. То, что кажется нам серьезным, значительным, очень важным, — придет время, — будет забыто или будет казаться неважным.

Пауза.

И интересно, мы теперь совсем не можем знать, что, собственно, будет считаться высоким, важным и что жалким, смешным. Разве открытие Коперника или, положим, Колумба не казалось в первое время ненужным, смешным, а какой-нибудь пустой вздор, написанный чудаком, не казался истиной? И может статься, что наша теперешняя жизнь, с которой мы так миримся, будет со временем казаться странной, неудобной, неумной, недостаточно чистой, быть может, даже грешной…

Тузенбах.Кто знает? А быть может, нашу жизнь назовут высокой и вспомнят о ней с уважением. Теперь нет пыток, нет казней, нашествий, но вместе с тем сколько страданий!

Соленый (тонким голосом). Цып, цып, цып… Барона кашей не корми, а только дай ему пофилософствовать.

Тузенбах.Василий Васильич, прошу вас оставить меня в покое… (Садится на другое место.) Это скучно наконец.

Соленый (тонким голосом). Цып, цып, цып…

Тузенбах (Вершинину). Страдания, которые наблюдаются теперь, — их так много! — говорят все-таки об известном нравственном подъеме, которого уже достигло общество…

Вершинин.Да, да, конечно.

Чебутыкин.Вы только что сказали, барон, нашу жизнь назовут высокой; но люди всё же низенькие… (Встает.) Глядите, какой я низенький. Это для моего утешения надо говорить, что жизнь моя высокая, понятная вещь.

За сценой игра на скрипке.

Маша.Это Андрей играет, наш брат.

Ирина.Он у нас ученый. Должно быть, будет профессором. Папа был военным, а его сын избрал себе ученую карьеру.

Маша.По желанию папы.

Ольга.Мы сегодня его задразнили. Он, кажется, влюблен немножко.

Ирина.В одну здешнюю барышню. Сегодня она будет у нас, по всей вероятности.