Максим Горький - Ошибка

"Кого он хочет спасать и обновлять?" - медленно вертелись мысли в голове Кирилла Ивановича.

Ему уже снова не жалко было Кравцова, он даже немного злился на него за то, что он, не переставая, говорил торжественные слова и они, звеня в голове, мешают уловить некоторую важную мысль. Дело в том, что в голове Ярославцева всё вдруг окрасилось в разные цвета, он ясно почувствовал и видел это: перед его глазами плавали и кружились круглые пятна - жёлтые, синие, красные. Их было много, все они быстро вертелись, из них выбивалось и никак не могло выбиться одно, ярко-зелёное и многообещающее. Это непременно что-нибудь о вере. Но голос Кравцова сотрясал воздух, и всё дрожало, сливалось, путалось между собой.

"Ах, как он громко! - с тоской воскликнул про себя Ярославцев. - Чего он хочет? Э, урод! Что такое - вон из жизни?"

Он вспомнил картинку: человек, с дудочкой во рту, стоял на берегу реки и играл на своей дудочке, а к нему со всех сторон бежали крысы и мыши. В этом человеке было что-то общее с Марком Кравцовым. Смешно! И Ярославцев вдруг расхохотался, качаясь на стуле из стороны в сторону.

Больной откинулся назад, опёрся спиной о стену и замолчал, наклонив на грудь голову.

- Вот - торжествует Иуда! - громко прошептал он.

Они долго молча рассматривали друг друга, Кирилл - выжидательно и робко, а Кравцов - пытливо и угрюмо. Ярославцев почувствовал, что лучистые глаза больного притягивают его к себе, и, наклонясь на стуле, облокотился у ног Кравцова о койку.

Стало тихо. На улице уже стемнело, от кустов палисадника на стёкла окон и подоконники легли вечерние тени. Наконец Кравцов вдруг улыбнулся и тихо сказал:

- А ведь я вас знаю!

- Конечно! - утвердительно кивнул головой Ярославцев и добавил почти шёпотом: - Вы бы говорили. А то очень страшно... уже ночь.

- Говорить? С вами? Ведь я вас знаю! Вы - Ярославцев, статистик? Вам теперь стыдно?

- Мне? Нет, ничего. Но - страшно.

- Да! Это так! Страшно! Бойтесь будущего!

Они оба теперь говорили шёпотом, и оба старались сказать каждую новую фразу ещё тише, чем предыдущую. Несмотря на сумрак в комнате, Кирилл ещё видел лицо больного и улыбку на нём. Его всё сильнее тянуло к этому человеку с лучистыми глазами.

- Вы думаете, что вашею статистикой и ограничивается всё, да? внушительно прошептал Кравцов. - Нет, вы ошиблись! Есть ещё статистика совести, ею управляю - я! Я не даю пощады, - и знаю цену факта! Я вас уже подсчитал!

- Не надо пугать человека! - жалобно попросил Кирилл Иванович собеседника.

- Человека - да, но шпиона - надо! Зачем вы шпион? Зачем вы следите, как я думаю? Боже мой, ведь я только думаю! От этого вредно мне, только мне! Думать - это даже благонамеренно, потому что от дум человек погибает сам, и вы не тратите своих копеек на то, чтобы погубить его!

Шёпот Кравцова вдруг порвался, и металлически звякнуло громкое слово:

- День-ги! А, да! Вы хотите денег за мою свободу думать? Вы продаётесь? Сколько?

- Послушай! - сказал убедительно, но всё-таки шёпотом Ярославцев. - Не кричи, услышат! Они всегда близко!

- Услышат?.. А ты тоже боишься? Почему же? Ведь ты мерзавец, и тебе можно говорить громко. Слушай, пусти меня! Я иду делать простое и полезное дело. Оно легально, уверяю тебя. Я хочу вывести вон из жизни всех тех людей, которые, несмотря на свои пятна, есть всё-таки самые светлые люди в жизни... Они погибают от тоски одиночества и вашего гонения на них. Они задыхаются в смраде жизни, которым ты дышишь легко. Это твоя стихия - но они... Дай мне спасти их! - крикнул он громко.

Ярославцева охватила волна едкой злобы. Он встал перед койкой и тихо, оскорбительно ясно зашипел в лицо Кравцову:

- Ты не кричи! Я тебе скажу... Ты - сумасшедший, вот что! Понимаешь? Ты со-шёл с у-ма! Да... Спасти!.. кого? Я - Ярославцев, Кирилл Ярославцев, а ты - сошёл с ума!.. Ляг! Понял?! Ну?!, и всё...

Он снова опустился на стул, тяжело дыша, часто моргая глазами. Кравцов схватил себя за голову и страшно закачался из стороны в сторону.

Снова стало внушительно и пугающе тихо. Взошла луна, в душный сумрак комнаты через окно влился голубой свет и лёг полосой на полу.

Вспышка злобы ослабила Кирилла Ярославцева, а страх перед будущей минутой всё рос в нём. В тишине и глубоком полумраке комнаты безмолвно совершалось нечто таинственное и стройное - происходила какая-то разрушительная работа.

На голубую полосу лунного света на полу пали узоры теней от цветов на окне, и вместе это походило на некоторую хартию, исчерченную гиероглифами, говорившими о глубоких тайнах жизни и о бессилии ума перед ними. Кирилл взглянул на это и быстро отвернулся, ощущая в груди какие-то толчки.