Андрей Платонов: Иван Бесталанный и Елена Премудрая

Мать Ивана жила теперь сыта и довольна, а жила она, как прежде, в своей избе на деревне. Сын звал её жить к себе, да мать не захотела: не по душе ей была жизнь в доме жены Ивана, у невестки.

-- Боюсь я, сынок, -- сказала матушка Ивану. -- Ишь она, Еленушка, жена твоя, красавица писаная какая, богатая да знатная, чем ты её заслужил? Мы-то с отцом твоим в бедности жили, а ты и вовсе без судьбы родился.

И осталась жить мать Ивана в своей старой избушке. А Иван живёт и думает: правду говорит матушка; всего будто довольно у него, и жена ласковая, слова поперек не скажет, а чувствует Иван, словно всегда холодно ему. И живёт он так с молодой женой вполжитья-вполбытья, а нет, чтобы вовсе хорошо.

Вот приходит однажды старик к Ивану и говорит:

-- Уйду я далече, далее, чем прежде ходил, вернусь я не скоро. Возьми-ко, на тебе ключ от меня; прежде я при себе его носил, да теперь боюсь потерять: дорога-то мне дальняя. Ты ключ береги и амбар им не отпирай. А уж пойдёшь в амбар, так жену туда не веди. А коли не стерпишь и жену поведёшь в амбар, так цветное платье ей не давай. Время придёт, я сам ей выдам его, для неё и берегу. Гляди-ко, запомни, что я тебе сказал, а то жизнь свою в смерти потеряешь!

Сказал старик и ушёл.

Прошло ещё время. Иван и думает:

"А чего так! Пойду-ка я в амбар да погляжу, что там есть, а жену не поведу!"

Пошёл Иван в тот амбар, что всегда взаперти стоял, открыл его, глядит -- там золота много, кусками оно лежит, и камни, как жар, горят, и ещё добро было, которому Иван не знал имени. А в углу амбара ещё чулан был либо тайное место, и дверь туда вела. Иван открыл только дверь в чулан и ступить туда не успел, как уж крикнул нечаянно:

-- Еленушка, жена моя, иди сюда скорее!

В чулане том висело самоцветное женское платье; оно сияло, как ясное небо, и свет, как живой ветер, шёл по нему. Иван обрадовался, что увидел такое платье; оно как раз впору будет его жене и придётся ей по нраву.

Вспомнил было Иван, что старик не велел ему платье жене давать, да что с платьем станется, если он его только покажет! А Иван любил жену: где она улыбнётся, там ему и счастье. Пришла жена. Увидала она это платье и руками всплеснула.

-- Ах, -- говорит, -- каково платье доброе!

Вот она просит Ивана:

-- Одень меня в это платье да пригладь, чтоб ладно сидело.

А Иван не велит ей в платье одеваться. Она тогда и плачет.

-- Ты, -- говорит, -- знать, не любишь меня: доброе платье такое для жены жалеешь. Дай мне хоть руки продеть, я пощупаю, каково платье, -может, не годится.

Иван велел ей:

-- Продень, -- говорит, -- испытай, каково тебе будет. Жена продела руки в рукава и опять к мужу:

-- Не видать ничего. Вели голову в ворот сунуть.

Иван велел. Она голову сунула, да и дёрнула платье на себя, да и оболоклась вся в него. Ощупала она, что в одном кармане зеркальце лежит, вынула его и погляделась.

-- Ишь, -- говорит, -- какая красавица, а за бесталанным мужем живёт! Стать бы птицей, улетела бы я отсюда далеко-далеко.

Вскрикнула она высоким голосом, всплеснула руками, глядь -- и нету её. Обратилась она в голубицу и улетела из амбара далеко-далеко в синее небо, куда пожелала. Знать, платье она надела волшебное.

Загоревал тут Иван. Да чего горевать -- некогда ему было. Положил он в котомку хлеба и пошёл искать жену.

-- Эх, -- сказал он, -- злодейка какая, отца ослушалась, с родительского двора без спросу ушла. Сыщу её, научу уму-разуму! Сказал он так, да вспомнил, что сам живёт бесталанным, и заплакал.

Вот идёт он путём, идёт дорогой, идёт тропкой, плохо ему, горюет он по жене. Видит Иван -- щука у воды лежит, совсем помирает, а в воду влезть не может.

"Гляди-ко, -- думает Иван, -- мне-то плохо, а ей того хуже". Поднял он щуку и пустил её в воду. Щука сейчас вынырнула в глубину да обратно кверху, высунула голову и говорит:

-- Я добро твоё не забуду. Станет тебе горько -- скажи только: "Щука, щука, вспомни Ивана!"

Съел Иван кусок хлеба и пошёл дальше. Идёт он, идёт, а время уже к ночи.

Глядит Иван и видит: коршун воробья поймал, в когтях его держит и хочет склевать.

"Эх, -- смотрит Иван, -- мне беда, а воробью смерть!"

Пугнул Иван коршуна, тот и выпустил из когтей воробья.

Сел воробей на ветку, сам говорит Ивану:

-- Будет тебе нужда -- покличь меня: "Эй, мол, воробей, вспомни мое добро!"

Заночевал Иван под деревом, а наутро пошёл дальше. И уже далеко он от своего дома отошёл, весь приустал и телом стал тощий, так что и порты на себе рукой поддерживает. А идти ему было далече, и шёл Иван ещё целый год и полгода. Прошёл он всю землю, дошёл до моря, дальше идти некуда.