Федор Раззаков - Павел Кадочников

Но, как говорят, чем ушибся, тем и лечат. Сегодня, 6 декабря, должен был быть первый съемочный день. И вот уже 4 декабря я усилием воли, перед "угрозой" надвигающейся съемки стал выкарабкиваться из своего богомерзкого состояния. Выбрался!.. И напрасно! Хожу, как дурак с вымытой шеей. Съемка не состоялась! И не состоится еще несколько дней. Причин масса. Днем нет света - это уже обязательно, чтобы строить в темном павильоне декорацию. Вечером тоже. Свет иногда дают часов в 12 ночи, часов до двух ночи... Когда ночью дают свет, то соседи с таким остервенением запускают радио, что не только спать, даже читать невозможно....

Вчера и сегодня вожусь со сценарием. Влезаю в круг его (сценария) интересов. Иногда увлекаюсь, а в общем, часто возвращаюсь к старой мысли, не останется ли снова мой "Подвиг" неизвестным. Ну да ничего не поделаешь. Случилось так, что моему "гласу" никто не внял. Может быть, я и не прав? Внушаю себе эту мысль, и даже хочется начать работать".

Период сомнений и тревог рассеялся у Барнета, едва был отснят первый материал. Поэтому 21 января 1947 года в своем очередном письме жене Барнет писал: "Сейчас уехал в Москву Кадочников, и мы снова в простое. За это время я уже снял больше 300 метров из общего числа 2800... Актеры работают хорошо, а снято оператором великолепно! Так что, в общем, пребываю в хорошем состоянии и... хочется работать. Уж поскорей бы снять, да и с плеч долой..."

А вот что писал Б. Барнет в письме от 14 апреля: "Картина получается интересная. Было два просмотра готового материала - был большой успех. Смотрел Луков - рычит от удовольствия..."

Выйдя на экраны страны летом 1947 года, фильм "Подвиг разведчика" занял 1-е место в прокате, собрав 22,73 млн. зрителей. Через год картине была присуждена Сталинская премия.

Картина еще только выходила на экран, а Кадочников уже приступил к съемкам в новой картине "Повесть о настоящем человеке" (режиссер Александр Столпер). В этом фильме актер должен был сыграть знаменитого летчика Алексея Маресьева, потерявшего в бою обе ноги, но нашедшего в себе силы вновь вернуться в строй. Чтобы глубже войти в образ, Кадочников наотрез отказался от услуг дублеров, в течение четырех месяцев ходил на настоящих протезах и ползал в снегу в лютый мороз. В итоге и эта картина с участием актера была восторженно принята публикой. В прокате 1948 года она заняла 2-е место, собрав на своих сеансах 34,4 млн. зрителей. А через год ее постигла судьба "Подвига..." - картину наградили Сталинской премией.

Свою третью Сталинскую премию Кадочников получил в 1950 году за участие в фильме "Далеко от Москвы". Снял ее все тот же А. Столпер, однако она проигрывала из-за низкого художественного качества материала. После этого в течение пяти лет Кадочникова в кино не снимали.

Однако в 1954 году режиссер А. Ивановский вновь вспомнил о Кадочникове (они встречались на съемках фильма "Антон Иванович сердится") и предложил ему главную роль в картине "Укротительница тигров". Участие в этом фильме принесло нашему герою новую волну успеха и славы. Так же, как и после выхода картины "Подвиг разведчика", актера стали буквально заваливать любовными посланиями многочисленные поклонницы. Слухи о его любовных связях (на этот раз с женщинами) приобрели фантастические масштабы. Сам он на этот счет как-то заметил: "Не поддается подсчету число знаменитых актрис, с которыми завистники клали меня в постель! Моим амурным успехам мог бы позавидовать любой восточный шейх!"

Отмечу, что в прокате 1955 года фильм "Укротительница тигров" занял 2-е место, собрав 36,72 млн. зрителей.

Одновременно с "Укротительницей тигров" актер снялся еще в двух картинах: в "Большой семье" и "Запасном игроке".

В 50 - 60-е годы Кадочников продолжал сниматься в кино, причем в отличие от актеров своего поколения, довольно часто: иногда по пять фильмов в год. Правда, заметных работ среди них практически не было. Видимо, чувствуя это, Кадочников решил попробовать себя на поприще режиссуры. В результате на свет появились фильмы, снятые им, - "Музыканты одного полка" (1965), "Снегурочка" (1970), "Я тебя никогда не забуду" (1984).

Уход в режиссуру имел под собой еще одно основание: в середине 60-х Кадочников внезапно попал в немилость к высокому кинематографическому руководству и практически как актер пропал с широких экранов. Режиссеры перестали приглашать его сниматься, не давали ему новых работ и на театральной сцене. Единственным заработком нашего героя в те дни были концерты, с которыми он выезжал во многие города Советского Союза. В свободные от работы часы Кадочников рисовал, занимался скульптурой, писал прозу.