В доме фабриканта Сюпрэ все пришло в полное расстройство, в особенности на половине прелестной его супруги, которая и недожаренное мясо переживала со слезами и обмороками, теперь же, при мысли о недожарении вселенной, она рассердилась на солнце, как на нерадивого повара, и устроила супругу ужасающую сцену. Разбужен он был сильным ударом по черепу каким-то твердым предметом, и когда вскочил, объятый страхом, с пышного своего ложа, на него вылился из сладких уст его супруги целый океан как общепринятых, так и сочиненных тут же вдохновленной гневом красавицей ругательств.
— Старый лангуст, — кричала она, — креветка. Ты целый день корпишь над своими идиотскими конторскими книгами, набиваешь свои карманы этими никому не нужными: деньгами, а кругом — смотри, что делается.
С этими славами она больно ткнула его в переносицу термометром (это и был разбудивший его твердый предмет).
— Всего десять градусов! Это в июле! Это в июле! Что же будет дальше? Вот тебе (она подбежала к окну и распахнула его, дав холодному ветру овеять ее плохо защищенного супруга).
— Ты рад? Ты рад? Я тебя спрашиваю! Ты рад?
Господин Сюпрэ с тоской посмотрел на нёбо и на свой роскошный халат, к которому он не смел притронуться. Но взгляд его был все же подмечен.
— Ха, ха, ха. Он, видите ли, хочет спастись от всеобщего замерзания, нарядившись в эту дурацкую попону. Он не понимает, что я обречена на гибель. Сию же минуту поезжай к премьеру. Пусть правительство прекратит это безобразие… Слышишь… Поезжай и ткни ему в нос этим градусником.
— Но я же был у премьера вчера, — пробормотал Сюпрэ. Звук его голоса и оказался той каплей, которая должна была переполнить чашу терпения его красивой половины. Швырнув в него термометром, упала она в кресло и разразилась столь раздирающим воплем, что, казалось, в прелестное ее горло был вставлен свисток, подобный свистку паровоза.
— Спасите меня, — спасите, — кричала она, — я думала, что вышла замуж за человека, а на самом деле повенчалась с безмозглой сардинкой. Мама всегда ненавидела эту химеру! У меня было много женихов, а я вышла за эту треснувшую глыбу и вот обречена на замерзание. Спасите меня, спасите меня!
Господин Сюпрэ кинулся в свой кабинет; схватил со стула халат, в который и оделся, пробегая по коридору мимо изумленной прислуги. Там он позвонил премьеру.
— Ну, как? — спросил он, от холода и страха стуча зубами о трубку.
— Плохо. Черт знает, что делается в Париже. Воззваниям никто не верит. Я боюсь, чтоб дело не кончилось…
— А вы не думаете, что профессор Гампертон ошибается?
— Кто их знает, этих астрономов. Солнцу градусника, не подставишь под мышку. Между прочим, в «Humanite» пишут, что нельзя: допустить отъезда одних богатых. Банкира Дюко с женой толпа сейчас вытащила из автомобиля и оттеснила от вокзала.
— Нельзя ли договориться с социалистами?
— Попытайтесь.
— Если бы знать наверное, что будет с солнцем…
Господин Сюпрэ положил трубку. Он вышел на балкон своего кабинета, выходивший на Елисейские поля. Резкий холодный ветер мгновенно забрался под роскошные полы его халата, и вместе с ветром донесся гул толпы с площади Согласия. Он ясно вообразил себе, как с темного неба сыплет густой снег, как замерзает Сена, как целый день мерцает огонь в его огромных каминах. Пожалуй, толпа нищих и обрванцев ворвется тогда в эти роскошные просторные залы и расположится тут лагерем. Он опять подошел к телефону.
— Господин Клермон? Как дела в конторе?
— Пока все благополучно, сударь. Что слышно о солнце?
— Все вздор. Немедленно доставьте мне всю наличность…
— Всю наличность?
— Да.
Он положил трубку и позвонил дворецкому.
— Антуан, — спросил он, — барыня дома?
— Они уехали к госпоже Дюко.
— Подите немедленно на рынок и купите самое скверное и дешевое платье. Мужское и дамское…. Полный комплект…
— Платье?!
— Ну да… и чем хуже, тем лучше.
Антуан вышел. Господин Сюпрэ подошел к огромному глобусу, стоявшему в углу и поддерживаемому тремя бронзовыми титанами. Он повернул его вокруг оси и задумчиво скользнул взглядом по тропической полосе.
«Какая масса воды, — с. досадой подумал он: — или вода, или пустыня».
. . . . . . . . . . . .
Тут Пьер Бенуа умолк и лукаво поглядел на мистера Берроуза.
— Однако, — пробормотал тот, — ваш стиль сегодня…
— О, м-р Берроуз, когда пишешь в России, не надо забывать о цензуре… Но нужно также помнить, что цензор обычно читает только…
Читать дальше