- Что вы там увидели? - крикнула женщина.
Он улыбнулся.
- Слезайте оттуда! - засмеялась она. - Не думаете же вы, что я вас туда загнала?
- Думаю, - ответил Никифоров и спустился.
Она стояла, положив букет на сгиб левой руки. "Так держат ребенка", мелькнуло у него.
- Ну, показывайте, что собрали, - сказал Никифоров. - Запомните, это нивяник. Не просто ромашка, а нивяник. У каждою цветка есть свое имя.
- А для меня это ромашка, - возразила она.
- Нет, это нивяник. Ромашка не такая. - Он огляделся. Рот! Видите, насколько меньше. У нивяника на стебле один цветок, а у пиретрума сразу три. И листья совсем разные.
- А это как называется? - Женщина присела и сорвала маленький голубовато-фиолетовый цветок.
- Герань луговая.
- А вот это незабудка! - показала она. - А это иван-да-марья! Улыбаясь, она поглядела на него снизу вверх. - Правильно?
- Правильно. - Он присел рядом. - А это что? - Наклонил стебель короставника.
Она прикрыла глаза и покачала головой.
- А это? - Коснулся желтой чашечки лютика.
- Лютик! - сказала она.
- А это? - Показал на кукушкины слезы.
Она снова покачала головой.
- Вы не знаете родной природы, - строгим голосом вымолвил Никифоров. Садитесь. Двойка.
- Ну, еще что-нибудь спросите, - сказала она. - Хотите я венок сплету? Из нивяников.
Она села на траву, юбка на бедрах натянулась, оголив колени. Поправив подол, она поджала под себя ноги, выбрала шесть цветков и стала вязать их жгутом, быстро работая пальцами.
Никифоров сел, поднял голову к небу и смотрел на облака.
- Знаете, что я вспомнил? На языческой Руси посылали к предкам посланников: приносили жертвы. И не только на Руси, везде... И их украшали венками из цветов. Цветок - это знак бесконечной жизни.
- Значит, венок - символ жертвы? - спросила она.
- Скорее, знак предкам.
- Ну, вы самый настоящий язычник!
- Язычник, - согласился Никифоров.
Он привстал, подвинулся к ней и опустил голову на ее колени. Полетаева просунула руку под его затылок, приподняла и убрала с юбки остатки ромашек. Он не знал, сбросит она его голову или снова опустит себе на колени. Они смотрели друг на друга, потом она отняла руку и стала доплетать венок.
Он видел сдвинутые темные брови, опущенные уголки рта, голубовато-зеленые жилки на открытой шее. Она подняла руки и надела на себя венок. Он зажмурился, слыша, как бьется в ее коленях кровь, как она дышит и как ее голос звучит сквозь стрекотание певчих кузнечиков: "Ты же знаешь, что потом наступит пустота. Я этого не хочу. Этого не будет, ибо наше время случайно и пора возвращаться".
Он открыл глаза от ее прикосновения.
- Все-таки очень жарко. Еще немного - и солнечный удар, - сказала она.
- У меня уже солнечный удар.
- Все мужчины, как маленькие дети. Неразумные и хитрые.
Никифоров рывком встал, протянул ей руку и помог подняться. Он задержал горячую сухую ладонь, потом она ускользнула. Полетаева повторила:
- Неразумные и хитрые.
- А русалки с венками заманивают неразумных язычников в омут.
Они вернулись к машине. На раскаленной вишневой эмали, как в гладкой воде, отражались их фигуры.
Пока ехали по лесной дороге, Полетаева не сказала ни слова, только отрывала белые крыльца лепестков и бросала в окно.
Никифоров вспомнил, как шел мимо ее дома и как почему-то было стыдно. Только что она была совсем близко, и он касался ее тела. Он подумал, что даже не пытался ее поцеловать. Ему показалось, что она ждала этого. "Она порядочная женщина, - сказал себе Никифоров. - Она ждала, что я просто ее поцелую. Не замечу ее неуступчивости и поцелую". Он не жалел, что не решился. Нечего было себе лгать: он знал, что такое короткая связь, какую пустоту и злобу дарит она. Могло быть, а не случилось. И это не случилось тоже связывало их.
- О чем ты думаешь? - спросил Никифоров.
- О том же, что и ты.
- Тогда ты ведьма... Хотя недавно была русалкой.
- Нет, я не русалка и не ведьма. Просто замужняя женщина. Есть у меня муж. Правда, он сейчас в отъезде. Муж - хорошая защита от случайных знакомых.
- По-моему, тебе не нравится, что ты говоришь.
- Это тебе не нравится. А я иногда напоминаю себе, что я мужняя жена.
- А когда он вернется?
- К Новому году.
- Ну это скоро. Сейчас липы цветут, лето под горку пошло. Новый год совсем скоро.
- Скоро... И будем все начинать сначала... Ну, хватит! Не надо об этом. Расскажи лучше о себе.
- У меня все хорошо.
- Так не бывает.
- Почему не бывает? Сын не болеет, жена не пилит, с тещей нейтралитет. И на работе все в порядке: обещали снять только к концу года.
Читать дальше