Владимир Сорокин: Деловое предложение

Владимир Сорокин

Деловое предложение

- Понимаете, ребята, мы романы с продолжением не печатаем, - Авотин сунул окурок в банку с водой, помахал рукой, разгоняя повисший возле лица дым. - У нас не ежемесячный журнал, а всего лишь институтская многотиражка.

Савушкин усмехнулся:

- Да это ясно, конечно. Но все-таки это же не роман какой-нибудь, а беллетризованный дневник геологической экспедиции. Это разные вещи.

- Но объем-то чудовищный, Витя! - Авотин встал и, сунув руки подмышки, заходил по узкой редакционной комнате. - Почти два печатных листа! У нас подвал - десять машинописных страниц. Растягивать ваш дневник на пять номеров, что ли?

- А почему бы и нет? - вмешался Кершенбаум, - Действительно, это ведь не Агата Кристи, а нужный актуальный материал. Работа геологов.

- И написано, по-моему, нормально, - пожал плечами Коломиец.

- Длинно, длинно написано, - пробормотал Авотин, прохаживаясь, - длинно и многословно.

- Почему длинно? Разве это длинно?

- Там ведь все по делу, четко!

- А о природе как хорошо! Саша постарался.

Авотин подошел к столу и крепко оперся на него ладонями:

- Ну, вот что. Если хотите, чтоб мы это напечатали - сокращайте вдвое. Тогда в двух номерах, так и быть, попробуем уместить. Иначе не выйдет ничего.

Сидящие напротив студенты удивленно переглянулись:

- Вдвое? Да ты что?

- Как - вдвое? А что останется?

- Что там сокращать-то, а?

Авотин сел за стол, зевнул, посмотрел на часы:

- Девятый... прозаседались опять...

Кершенбаум подошел к столу:

- Сереж, но это же невозможно. Как мы сократим? Там столько фактов, находок. А местный фольклор какой? А описание Урала? Что же - все это выкидывать?!

- Не выкидывать, а сокращать. Выкидывать я вас ничего не призываю. Сократите. Вы же литераторы. Вот и сократите так, чтоб остался и фольклор, и Урал, и все прочее...

- Но ты пойми, что у нас чрезвычайно плотный материал. Там пустот нет почти. Одни факты.

- Факты тоже надо уметь излагать коротко и ясно.

- Сереж, но ты сам себе противоречишь. Ты прошлый раз говорил, что ради хорошего актуального материала не пожалеешь и полосы. А теперь? Сразу сокращать? Это легче всего.

- Нет. Это труднее всего, дорогуша. Написать коротко и ясно - труднее всего. Да и в конце концов, что ты предлагаешь? Печатать в десяти номерах?

- А почему бы и нет? - встал Савушкин. - Такой материал не стыдно и растянуть.

- Конечно. И читать будут с удовольствием.

Авотин нетерпеливо вздохнул:

- Послушайте! Вы понимаете, что такое институтская многотиражка? Это две полосы! Две! Если б у меня было четыре, я б конечно без всяких пустил ваш материал в пяти номерах. Но сейчас это невозможно. Невозможно. И вообще, давайте закругляться, сколько можно сидеть...

- Как - закругляться? А материал?

- Сокращать. Другого не дано.

- Это невозможно, Сергей.

- Возможно. Когда сократите - еще лучше будет.

- Ну, это глупости...

- Ладно, орлы, по домам. Сокращайте, приносите и поговорим тогда.

Студенты молчали.

Авотин встал и принялся складывать в портфель лежащие на столе бумаги. Савушкин поднялся и твердо проговорил:

- Знаешь, Сереж: если дело так выходит, мы посоветуемся с комитетом комсомола.

- Правильно, - кивнул головой Кершенбаум, - покажем Лосеву. Пусть решает.

- Это ваше право, - сухо проговорил Авотин. - Мое мнение я высказал. Лосеву я скажу то же самое. В конце концов вопрос о размере материалов утверждался на парткоме... А теперь - до свидания. Мне еще дома работать...

Студенты стали молча выходить.

- Гена, останься на минуту, - проговорил Авотин, застегивая портфель. Тут из ДНД приходили насчет твоей статьи, я забыл совсем сказать тебе...

Коломиец подошел к дивану и снова сел.

Авотин застегнул портфель, потер подбородок, глядя в открытую дверь:

- Я вчера думал насчет этой катавасии со стройотрядом. Знаешь, у меня к тебе есть деловое предложение.

Улыбаясь, Коломиец кивнул.

- Закрой-ка дверь, - тихо проговорил Авотин.

Коломиец встал, подошел к двери и, прикрыв ее, повернул дважды круглую ручку замка.

Потом повернулся к Авотину и еще шире улыбнулся, обнажив ровные белые зубы.

Авотин медленно выбрался из-за стола, приблизился к нему и, протянув руку, провел дрожащими пальцами по его гладко выбритой щеке. Коломиец тихо засмеялся, положил ладони на широкие плечи Авотина. Мгновенье они смотрели в глаза друг другу, потом лица их медленно сблизились.