— Я расположился на радиостанции, потому что тоже болен! — слабо защищается капитан Меглих.
Виссе кивает и спускается по лесенке в черную, колюче-морозную ночь. Водители спят в своей машине. Безе и оба телефониста еще не примирились с необходимостью ночевать в бункере. Не распаковав свой багаж, не вынув ни одной вещи, только заделав дверь и окна плащ-палатками, в шинелях и сапогах, подложив под голову шапки, они лежат, завернутые в румынские грубошерстные одеяла на голых нарах и с упреком смотрят на Виссе.
— Я не мог выбрать вам другого ночлега! — он рассержен. — Если бы здесь был отель «Адлон», я, конечно, для каждого из вас заказал бы номер-люкс с салоном и ванной. Если бы мне всегда удавалось иметь такое пристанище, например прошлой осенью и зимой на северном фронте, я бы себе все пальчики облизал! Вам еще живется чертовски здорово и вы еще как следует войны не почувствовали. Ваши камрады на передовой ночуют в землянках и окопах! — раздраженный, он выходит и бродит вокруг бункера.
Там, где находится фронт, стоит абсолютная тишина. Ни единого выстрела. Ни одна осветительная ракета не шипит и не лопается в небе. Ему не хватает зарниц и грозовых разрядов артиллерии. Тишина всегда заставляет солдата вспомнить, что он человек.
«Какая пустынная, варварская, жестокая страна!
Быть солдатом — что же это за убогая, тяжелая, дерьмовая жизнь. Офицер! Беднейший поденщик живет лучше. У него есть теплое жилище, горячая еда, крыша над головой, постель и в ней жена. Он не отделен насильственно от женщины, которую любит, территориями целых стран.
Эта война так держит меня в своих когтях, что я, после дневных приключений, просто брежу, — чувствует Виссе. — Война заставляет забыть, что ты человек, что у тебя есть связи в том далеком, невероятном мире, связи с людьми, которые лишь в редкие часы осмысления болезненно оживают в твоих воспоминаниях. Стремлюсь ли я побороть русских? Нет! Я думаю, мы, противники по обе стороны фронта, стремимся побороть древнее чудище войны, которое, плюя огнем, убивая и опустошая целые страны, буйствует по земле, чтобы снова загнать нас в свою пещеру».
А что эта борьба когда-нибудь кончится и снова наступит мир, этого Виссе себе представить не может, и себя он не может вообразить в спокойном, снова сытом мире…
Как ни странно, ностальгию он испытывает не по Вене, а по Франции. Как вторая далекая родина, с которой он глубоко связан, в чьей земле лежат его товарищи, она будет притягивать к себе солдата, даже его сыновей, их будет снова и снова с горящей тоской тянуть в страну, где он воевал, жил, грешил, страдал и любил. Незабываемым останется для него каждое дерево, каждый холм, каждый дом, где он испытал — как мужчина — свое самое сильное переживание.
Скромная, нежная песенка о любви, возможно, передаваемая парижским радио, несется из динамика радиостанции сквозь варварскую зимнюю русскую ночь, заставляя Виссе думать о Гвен — его английской девушке во Франции.
Была середина августа 1940 года. Для Франции война, прокатившаяся по ее земле, осталась уже позади.
Однажды, во второй половине дня, свободный от службы лейтенант Виссе впервые встретился с Гвен после двух недель немого восхищения ею и понял, какая это прелестная, хотя очень застенчивая, но и весьма живая девушка.
Лейтенант Штейн, лучший товарищ еще по военному училищу, как всегда в свободный от службы день собирался куда-нибудь пойти, а лейтенант Виссе, обычно сопровождавший его в этих похождениях, уже пятый раз (сегодня под предлогом, что ему надо написать письмо) не принимает в этом участия.
— Да катись ты! — защищается Виссе от своего сумасбродного дружка, который душится, чтобы только другим досадить, и теперь, направив разбрызгиватель от флакона с французскими духами на сидящего у окна Виссе, окутывает его душистым облаком.
— Ну не красавчик ли я, разве не порадуются мне хорошенькие девушки? — Он становится в позу перед Виссе, всовывает руки с растопыренными пальцами в перчатки и подносит к миловидному озорному лицу крепкую голландскую сигару.
— Рано испорченный повеса, вот ты кто. Старые бабы и те шарахнутся от тебя с испугу.
— Ну уж, Фриц! Так ты идешь со мной?
— Сегодня нет.
— Сегодня нет! Вчера нет, завтра нет! Видно, придется для тебя что-нибудь придумать.
— Попробуй только! — Виссе замахивается на него деревянной подставкой для сапог. Штейн, увернувшись, элегантно выскальзывает за дверь. Затем он снова просовывает голову в приоткрытую дверь.
Читать дальше