Виктор Кондратенко - Курская дуга

— Откройте, пожалуйста!

Вера отодвигает дверь, и капитан Седлецкий, едва не сорвавшись под откос, с трудом вскакивает в теплушку.

— Я принес вам сборник своих стихотворений…

— За подарок спасибо, — сказала Вера, раскрывая книгу.

— Не читайте при мне моих стихотворений. — Приблизившись к ней, он закрыл книгу. — Я себя неловко чувствую. И прошу вас, не давайте читать Наташе. Она славная девушка, но к моим стихам относится предвзято, многого по молодости лет не понимает. Знаете, Вера, я тот, кто никогда не выбирал «путь протоптанней и легче».

— Вы любите Маяковского?

— Я видел его, разговаривал с ним…

— Вы счастливый! Завидую вам. И еще одному человеку в нашей редакции.

— Кому?

— Майору Солонько. Он даже свои стихи читал Маяковскому.

— А-а… Да… Возможно. Он вам рассказывал?

— Нет… Случайно узнала… Еще на Дону, в степи, как-то к нам в редакционную машину сел один полковник, Герой Советского Союза. Оказывается — школьный товарищ майора. Они ехали и все вспоминали о Харькове, о том, как ходили в гостиницу «Красную» читать свои стихи Маяковскому…

— А как вы познакомились с Солонько? — перебил Седлецкий. — Вы, кажется, считаете его своим спасителем? — Последнее слово он произнес с особым ударением.

— Да-а… — грустно вздохнула Вера. — Было нечто в этом роде… — Она задумчиво смотрела в открытую дверцу чугунной печурки, где плясали языки пламени.

Седлецкий молчал, ожидая. Вера не спеша начала свой рассказ. Она говорила, не отрывая взгляда от огня, точно рассказывала не Седлецкому, а пламени.

— Гроза ночью разыгралась. Гром гремит… И канонада — точно гром. Говорили, будто Красная Армия освободила Муром. А бой почему-то не затихал, а, наоборот, все приближался. И странно, и тревожно… — Вера нагнулась и, собрав на полу куски березовой коры, бросила их в печь. — Потом хлынул ливень. Стало темно-темно. К дому подъехали машины. Входит отец, секретарь райкома и какой-то седой военный. Плащ-палатка на нем вся почернела от дождя… Это был генерал Курбатов.

— Герой Сталинграда. Я знаком с ним… — заметил Седлецкий.

— Я нагрела чай, — продолжала Вера, не обратив внимания на замечание Седлецкого. — Входит дежурный, докладывает генералу — майор к нему какой-то. «Скажи, пусть заходит…» Увидел майора, заулыбался, пошел навстречу. И к нам: «Майор Солонько, корреспондент фронтовой газеты. Мы с ним старые друзья. Знакомьтесь!»

Вера зажмурила глаза. Седлецкий осторожно коснулся ее руки. Вера точно не заметила этого движения, спокойно убрала руку и продолжала:

— Отец строго наказал: не задерживаться в пути до самого Нового Оскола. А мы все же с матерью заехали к знакомым в Нежиголь.

— Знакомые места, я там воевал, — вставил Седлецкий.

— У Краснополянского леса, — вела свой рассказ Вера, — вдруг самолеты. Кучер глянул: «Немец!» — давай погонять лошадей. Один фриц отделился — и к нам. Кучер соскочил с козел, побежал к дубу. Мы с мамой бросились в канаву. Кругом взрывы, земля содрогается. Кажется, будто пьешь что-то кислое, так противен стал воздух. Мама силится встать и не может… — Вера закрыла лицо рукой и замолчала. Плечи ее вздрогнули.

— Это очень тяжело… Похоронить мать в воронке… Я понимаю вас… — с участием вздохнул Седлецкий и, выждав, пока она успокоится, взволнованно спросил: — А что же потом?

— Я заблудилась в лесу, вышла на поляну и услышала шум грузовика. Из-за деревьев выскочила полуторка и остановилась возле речки.

— И вы встретились с майором Солонько?

— Да, а потом была переправа у Коротояка… Сотни машин! Кругом толпы беженцев. Вверху — пикировщики, черные кресты на крыльях. Наш грузовик стоит на дамбе. Рвутся бомбы. А чтобы еще больше посеять панику, сбрасывают вместе с бомбами рельсы, пустые бочки. Вой, свист такой, что ушам больно. Я хочу бежать вниз, к Дону. Майор Солонько хватает меня за руку: «Спокойно, в дамбу им попасть не так просто». За Доном поделился со мной сухарем и сказал: «Теперь мы простимся, наши дороги расходятся… Впрочем, если хотите, я поговорю с редактором газеты, может быть, он найдет вам работу».

— Если не ошибаюсь, редакция находилась тогда за Балашовом, в плодоовощном совхозе? — заметил Седлецкий.

— Да… Полковник Тарасов очень хорошо отнесся ко мне. Предложил освоить линотип… «Нам линотипистка требуется», — сказал.

— У вас большие успехи, вы за короткое время изучили сложную, умную машину, — похвалил Седлецкий. — Дайте, я пожму вашу руку.