ИванычЪ - К чему приводит ИДЕАЛИЗМ или любовь к стране ВЕЧНОЗЕЛЁНЫХ ПОМИДОРОВ

Первая половина 70-х. Москва. Осень. Начало ноября. В то далёкое и славное время практически любой 18-летний парень жил в преддверии призыва в армию. Студенты, и прочие с отсрочками — это разговор отдельный. А остальные готовились в дорогу. И истерик особых по этому поводу не было. Просто было нормой. Не нормой было, а как раз наоборот. Армию тогда чтили, и народ военных любил.

Но это всё было в перспективе, а пока жизнь была прекрасна.

Батя ушёл в отставку, и они с мамой жили на даче почти 9 месяцев в году. Если кто помнит, то пенсия военнослужащего в те годы была вполне реальной и позволяла семье жить достойно, плюс конечно подсобное хозяйство старики развели. Курочков там всяких, кроликов и т. п. А папа ещё к тому же и пчеловод был знатный. Это у него хобби по жизни такое было, говоря современным языком. В любой части, где ему пришлось служить, остался сад, теплица и пасека. В последних двух не уверен, что по сей день сохранились, но сад в Немчиновке и сейчас жив, сам недавно видел. Причём делалось это не по службе, а именно в свободное время, как развлечение.

Квартира в полном распоряжении. Делится, правда со старшим братом, но тот ещё холостой и поэтому никаких проблем не возникает. Да и комнат в квартире 3, всем места хватает. Здорово, правда?

Плюс практика началась. Работаем в телеателье, не примусА, но телевизоры починяем. Как умеем, но починяем — жалоб нет.

Норма там, у взрослых мастеров была, 8 нарядов. Но им-то семьи кормить, а нам, как практикантам всего по 3–4 наряда полагалось.

И чаще всего нам поручалось АО, т. е. абонентское обслуживание. Что это такое? Проще говоря «всё включено в течение года». Платит, значит, человек рупь двадцать в месяц и, если что с теликом происходило, то всё «за счёт заведения» независимо от стоимости работ и деталей. Продление гарантии, если по-современному. И обязательное ежегодное обслуживание, тоже бесплатно. А выполняешь его, это обслуживание за 15–20 минут.

Мастер, его выполняющий, на дому у клиента получал в зарплату копеек 80. Вот мужики эти наряды брали только, что называлось — «по залёту».

А делать было надо. Вот нам молодым-зелёным и поручали эту ответственную, но не приносящую ощутимого материального результата, работу. Считалось, что нам много денег не надо — это раз, да и платили нам, как практикантам, всего 30 % от заработанного — это два. Да мы и не протестовали особо, а потом и прав-то у нас не было практически. Практиканты, что тут добавить.

Но потребности были, не то чтобы много, но были. И конечно мы искали способы их удовлетворить. Благо старшие товарищи-наставники помогали не только профессию освоить, но и секретами, так сказать, повседневного бытия делились.

Например — «интервью». Что это такое?

Утром к окошечку «Диспетчер. Приём заказов» всегда выстраивалась очередь. Люди приходили оформить вызов мастера на дом. По телефону это было сделать в принципе можно, но весьма сложно, а потом процент телефонизации в то время был ещё весьма и весьма невысок. Прямые контакты мастеров со страждущими услуг сферы нашего обслуживания гражданами не просто не приветствовались, а даже были категорически запрещены. А посему пресекались и карались строго…, но теоретически. Практически смотрело начальство на подобные шалости сквозь пальцы. Тем более, что главный инженер (потом директором стал), старше нас был на пяток лет всего, да и вырос в соседнем дворе.

Так что этому приёму, я про «интервью», мы выучились быстро и исполняли его весьма искусно.

В чём заключались «правила съёма»? Т. е., извините, «интервью».

Идешь себе вдоль очереди неторопливо — к окошку. Мало ли какие дела у меня к диспетчеру? Наряды на сегодня взял, а что-то непонятно, или там ещё чего. И внимательно смотришь — что у человеков в руках. Те, кто держит бланки этих, вышеупомянутых договоров на АО, тех нам не надо. Мы и так к ним придём, но через 7-10 дней, ибо на «раньше» заказы не принимали.

У кого-то паспорта на телевизор. Это тоже не наши люди, потому как, скорее всего гарантийные клиенты.

А вот у кого бумажечка простая, тут надо быть повнимательнее. Ибо над окошком висело объявление, в котором уважаемых клиентов просили написать заранее ФИО, адрес, телефон, модель ящика и чего с ним такое, чтобы диспетчер при оформлении заказа время на бестолковые вопросы и ожидание ответов не терял. Для ускорения, так сказать. Вот это и были наши люди, ибо платить за ремонт собираются в полной мере.

Итак, к окошку подошёл, наклонился, внимание диспетчера своим вопросом от очереди отвлёк.