Михаил Сухачев - Дети блокады

Встречая Новый год, каждый надеялся на лучшее, конечно, не сейчас, потом, ибо рождался праздник в голоде, холоде, лишениях, под канонаду артиллерийского обстрела и грохот бомбардировок.

Для добрых надежд были основания. Бой курантов возвестил не только приход нового года, но и открытие прямого железнодорожного движения от Тихвина до станций Войбокало, Жихарево, сократившего путь снабжения Ленинграда на 55 километров по сравнению с автомобильной Дорогой жизни. Это была настоящая победа.

Однако продовольственное положение Ленинграда на первый день нового года оставалось критическим. Запасов муки, даже при той мизерной норме, которая существовала, осталось только на два дня. На столько же дней осталось запасов крупы. Казалось, вот-вот сбудется предсказание Гитлера, что «Ленинград выжрет сам себя». Становилось под угрозу срыва увеличение декабрьской нормы продуктов. Затрудняли снабжение невиданные ранее снежные заносы на Ириновской железной дороге. Ленгорисполком постановил выделять на ее расчистку ежедневно по пятьсот человек, способных еще держать в руках лопату.

Постепенно нормы завоза продовольствия стали превышать декабрьские. 24 января 1942 года было объявлено об увеличении нормы хлеба всему населению на 50 граммов. Рабочие стали получать по 400 граммов хлеба, служащие – по 300, а дети по 250. Это было счастье, которому одинаково радовались и взрослый, и ребенок, не по годам серьезно считавший граммы хлеба.

Витьке, Эльзе, Валерке и всем их друзьям это казалось спасением, мостиком, по которому они выберутся из царства голода. Но это только казалось. Запущенные дистрофия и цинга продолжали косить их сверстников. Умер Борька Угольков и еще несколько ребят из двора.

Совсем плохо чувствовала себя и Александра Алексеевна: уже несколько раз были голодные обмороки на улице. На днях ее привезли на санках дружинницы МПВО. Теперь Александра Алексеевна все настойчивее напутствовала детей, как жить, когда они останутся одни. Ради продовольственной карточки служащей мать с трудом работала санитаркой в детском доме, организованном теперь в школе.

Детдом заполнялся быстро. Почти каждый день привозили на санках по семь – десять новеньких. За неделю создали четыре группы по 20 человек.

Большинство ребят от истощения не помнили своих фамилий и имен. Поэтому после санитарной обработки многим на рукава пришивали белую тряпицу с новыми биографическими данными. Так появились Саша Воронежский, Олег Январский, Боря Блокадный, Сима Курская, Галя Ладожская, братья-близнецы Балтийские. Многие женщины, как и Александра Алексеевна, нашли себе здесь работу. Карточка, правда, служащей, но все-таки. Устроились на подсобных работах и Витька с Валеркой.

Как-то друзья зашли на первый этаж школы и попались на глаза директору детдома, Нелли Ивановне, немолодой, но, несмотря на голод, еще энергичной женщине. Она предложила им разнести по комнатам дрова для «буржуек», пообещав, что потом накормит их обедом. С двумя-тремя полешками ребята тихо заходили в бывшие классы, заставленные кроватями, на которых, закутанные по самые глаза, безмолвно лежали наголо остриженные дети. Никто из них не капризничал, не разговаривал. Многие не открывали даже глаза, и трудно было понять, живы они или нет.

После работы Нелли Ивановна сама отвела Витьку и Валерку на кухню.

– Прасковья Семеновна, – обратилась она к поварихе, – ребята потрудились вместо больных нянь, накормите их. – Чисто профессионально она глянула на руки и лица ребят, покрытые грязным налетом, и скомандовала: – Сначала помойтесь в санобработке!

Витька боялся, как бы их не забыли потом накормить или, еще хуже, посчитали баню равноценной заменой обода.

– Не, мы сначала поедим, – возразил он, с жадностью вдыхая дразняющий аромат вареной чечевицы, смальца и еще чего-то вкусного.

– Ну ладно, потом так потом, – согласилась Нелли Ивановна.

Ребята одним духом съели по полтарелки супа-болтушки и по порции серых ржаных макарон с чечевичной подливой. Потом повариха разрешила им погреться у плиты. Через минуту оба спали блаженным сном, привалившись к ней спинами.

Прасковья Семеновна разбудила ребят, когда короткий январский день начал густо синеть.

– Приходите завтра к шести, дров заготовите для завтрака, – попросила она.

В подъезде дома мальчики натолкнулись на Эльзу.

– Ты чего здесь? – удивился Витька.

– Так. Ушла из дома, – нехотя ответила девочка.