Михель Гавен - Крестоносцы

— Джин, осторожно, не поскользнись. — Маренн вышла на террасу и, прикрывая рукой глаза от солнца, с улыбкой смотрит на нее. — Звонила мама. Они с тетей Джилл приедут сегодня из Парижа к ужину. Они купили тебе подарки.

Ветер шевелит ее распущенные каштановые волосы. Джин отбрасывает их назад и привычным движением скручивает в узел на затылке.

— Ты уже покормила зверушек Клауса?

— Нет еще, ба! — кричит она.

— Тогда поторопись. Они же хотят кушать и ждут тебя. Ты не должна забывать о своих обязанностях.

— Я иду, иду, ба!

Маленькая Джин бежит по пляжу. Овчарка мчится за ней. Они прыгают, падают, снова встают и бегут, Джин смеется, а Айстофель лает.

— Джин, ты разобьешь коленки, осторожно! — предупреждает Маренн.

Смахнув со щеки слезу, Джин Роджерс спустя тридцать с лишним лет, далеко от прованского замка де Монморанси, на базе армии США в иракской пустыне, собрала волосы на затылке и замотала их в узел, как делала бабушка, как делает ее мама, как все они привыкли делать, глядя на Маренн и повторяя за ней. Сидя здесь, за столом, перед портретом Маренн, Джин могла сказать точно, что в это утро в Чикаго еще две женщины — ее мать Натали и тетя Джилл — тоже проснулись очень рано, а может быть, и не спали вовсе. Они тоже плачут, ведь смириться невозможно. Не только они, но и другие люди сегодня обязательно вспомнят о ней.

— Ты уже проснулась? — Майк приподнялся на локте, потирая глаза. — Сколько времени? До подъема еще час.

— Да, как-то не спится. — Джин даже не повернулась. Голос ее звучал глухо.

— Что-то случилось?

Майк сел на постели.

— Нет, ничего, — как-то неловко пожала она плечами. — Если и случилось, то давно, шесть лет назад. Сегодня годовщина смерти моей бабушки.

Джин помолчала.

Майк встал, подошел к ней и положил руки на плечи молодой женщины. Она прижалась щекой к его руке.

— Она умерла молча, — произнесла Джин чуть слышно. — Бабушка всегда страдала молча, никогда никому не жаловалась, не звала на помощь и со всем справлялась сама. На этот раз не справилась. Она просто смотрела перед собой, а потом закрыла глаза и перестала дышать. Мы все были рядом, но она ничего не сказала нам. Даже не напутствовала нас, да в этом и не было необходимости, так как многое сказала и сделала при жизни. Она знала, что все ее наработки остаются в надежных руках и этим рукам можно доверять. Бабушка не просила нас не плакать, хотя все понимала. Она встретила свой последний час мужественно, без стона, вообще без звука. Так она принимала все удары судьбы. Бабушка не покорилась смерти и не испугалась ее. Не позвала священника, уйдя без церковного слова, ведь давно уже не верила в церковные слова. Ей не нужна была ничья поддержка, и она, как всегда, нашла в себе силы вести со смертью свой последний диалог без посредников.

Джин снова замолчала. Майк поцеловал ее в макушку, прижав к себе.

— Бабушка не захотела лежать в родовых усыпальницах, — продолжила Джин через мгновение. — Хотя могла бы успокоиться в усыпальнице Габсбургов в Вене или в могиле Сен-Дени, где лежат ее французские предки — рыцари и коннетабли, сподвижники великих королей. Нет! Она заранее сказала маме и Джилл, что хочет упокоиться рядом с тем английским лейтенантом, которого любила в юности и помнила всю жизнь. Он изменил ее судьбу. Речь шла о неизвестной могиле на старинном парижском кладбище. Ее посещала только бабушка. Скромная мраморная плита с именем лейтенанта и датами жизни. Он был известным художником, а картины возлюбленного бабушки и сейчас стоят миллионы. Будь он похоронен в Англии, возможно, он мог удостоиться больших почестей, но во Франции лейтенанта никто особо не вспоминал. Зато теперь они лежат под одной плитой, и над ними обелиск, на котором золотом высечены их имена. Легендарная Марианна и ее непобедимый лейтенант снова вместе. Теперь к ним приходят президенты, главы правительств, известные люди и целые делегации. Они удивляются, узнавая, что, оказывается, этот Генри Мэгон был первым мужем мадам Маренн и отцом ее первого сына. Это для них открытие. Он ждал ее почти восемьдесят лет. — Джин вздохнула. — У бабушки были все основания не избирать такое место для своего упокоения, ведь после смерти лейтенанта она переживала трудности. Таким решением бабушка продемонстрировала благодарность ему за то, что жизнь ее сложилась именно так. Если б они не встретились и она стала, к примеру, королевой Англии, а не любовницей английского лейтенанта, мама не приехала бы во Францию, не познакомилась позднее во время Вьетнамской войны с папой, и меня не было бы на свете. Мы с тобой тоже могли не встретиться. — Джин подняла голову и взглянула на Майка. Глаза ее были полны слез.