Жорж Санд - Нравы и обычаи в Берри

Без всякого сомнения, правительство поступает весьма благоразумно, преследуя знахарей, потому что средства, предписываемые ими, по большей части чистый яд. Некоторые из них, впрочем, лечат так удачно, что таинственное искусство их заслуживает внимания. Предание или врожденные способности делают их обладателями открытий и тайн, ускользающих от науки и умирающих вместе с ними. Надзирать за ними и запрещать им лечить справедливо и благоразумно; но в то же время полезно испытывать свойства их целебных снадобий и в случае надобности приобретать их.

Крестьянин во Франции суеверен, но суеверие это выражается в местных обычаях, происхождение которых определить довольно трудно. Они так разнообразны и так их много, что расположить их в порядке решительно невозможно. Мы расскажем один только обряд.

Один из самых любопытных сельских обрядов — свадебная ливрея : он совершается различно в разных частях Франции, и лет двенадцать тому назад был уничтожен в Берри вследствие несчастных случаев, которых он почти всегда был причиною. Обряд происходит накануне свадьбы: это длинная и сложная церемония, целая драма, поэтическая и наивная, разыгрывающаяся около дома и в самом доме невесты. Мы сделаем легкой эскиз сценам, которые происходят при этом.

Вечер — время, когда сельское семейство садится обыкновенно за ужин. Но в доме невесты в этот вечер нет ужина. Столы придвинуты к стенам, скатерть убрана, очаг не топится, какая бы погода на дворе ни стояла. Все форточки, двери, окна, чердаки и погреба, если в доме только есть погреба, заперты, забиты, заколочены самым старательным образом. Никто не может войти без позволения невесты или без упорной борьбы, без осады в полном смысле слова. Невесту окружают родные, друзья, соседи, — словом, вся её партия; все ждут нападения жениха.

Молодой жених — иначе он не называется, каких бы лет ни был, и, нужно сказать правду, у крестьян жених по большей части мальчик, у которого на бороде едва пробивается пух — является в сопровождении родных, друзей, соседей, — словом, со своей партией. Вслед за ним несут тирс, украшенный цветами и лентами; тирс этот не что иное, как огромный вертел, на который насажен гусь, играющий важную роль в церемонии. За тирсом идут крестьяне, несущие подарки, и певцы, искусные, тонкие, долженствующие состязаться с певцами невестиной партии.

Жених возвещает о своем приходе выстрелом; потом принимаются искать входа, придумывают средство проникнуть в дом хитростью и наконец стучатся в дверь.

«Кто там?» — спрашивают из-за двери.

Бедные странники, утомленные дальней дорогой, или заблудившиеся охотники, умоляющие пустить их отдохнуть и погреться.

Им отвечают, что огонь погашен и что за столом им нет места. Их бранят, называют злодеями, людьми подозрительными, бездомными бродягами. Переговоры продолжаются долго: разговор, всегда живой и бойкий, иногда бывает исполнен ума и даже поэзии. Спор кончается тем, что пришельцам советуют спеть что-нибудь для развлечения, или для того, чтобы согреться, если на дворе стоит время холодное. Но в том и другом случае они должны спеть что-нибудь новое и неизвестное для компании, которая слушает их за дверьми.

И вот начинается лирическая борьба между певцами жениха и певцами невесты, потому что у невесты есть свои певцы-искусники и в особенности поседелые певицы, старухи с голосом дребезжащим и разбитым, которым не так легко выдать старую песню за новую. Как скоро партия жениха запоет песню, известную певцам невесты, так те подхватывают ее и поют следующий стих, и тогда песня не годится и нужно тотчас же начинать другую. Иногда жених часа три мокнет под дождем, прежде чем его певцам удастся окончить хоть один куплет: так разнообразно собрание народных песен, так велик запас этих песен у сельских певцов. При всякой неудаче победители громко смеются, а побежденные разражаются бранью. Наконец победа остается на чьей-нибудь стороне, и приступают к свадебной песне:

Женщины отвечают на это фистулой:

Если слова этой песни слишком наивны, а стихосложений очень незатейливо, мотив зато великолепен, в своей торжественной простоте и непринужденности. Жених должен пропеть столько раз этот куплет и при третьем стихе назвать столько различных предметов, сколько у него свадебных подарков. Подарки эти и называются ливреей (livrées). При исчислении подарков нельзя ничего пропустить: все должно быть названо, не исключая и ста булавок, составляющих непременную принадлежность скромной свадебной корзинки. И на все это неподкупная невеста отвечает одно и тоже — что отец её грустит, мать печалится, а она не может отворить дверь в такой поздний час.