Дэвид Герберт Лоуренс - Дева и цыган

— Ну вот, все и обошлось, — сказал он. — Все обошлось. Вода убывает.

Иветта откинула с мертвенно-бледного лица одеяло и взглянула на цыгана. Как в тумане увиделось ей посиневшее, неправдоподобно спокойное лицо. Она и не замечала, что у него зуб на зуб не попадает. Видела лишь его глаза: горящие, полные жизни и вместе с тем покойные, смиренные, безропотно приемлющие судьбу.

— Согрейте меня! — клацая зубами, простонала она. — Согрейте! А то я умру от холода!

И все ее маленькое, скорчившееся под белым одеялом тело содрогнулось — казалось, дрожь разрушит его вконец.

Цыган кивнул, обвил ее руками и крепко прижал к себе, усмиряя и собственную дрожь. А дрожал он, не переставая и уже не замечая этого. Сказывалось нервное напряжение.

Для Иветты крепкое объятие цыгана было словно спасительный островок для утопающего. На сердце, доселе исполненном ужаса и тревоги, полегчало. И хотя прильнувшее к ней тело цыгана, незнакомое, гибкое, сильное, содрогалось так, словно сквозь него пропустили электрический ток, Иветта успокоилась, почуяв силу и уверенность в каждом мускуле, и мало-помалу перестала дрожать. Скоро затих и он. Схлынуло непомерное напряжение, отпустил сосущий под ложечкой страх. Пронизывающий холод уступал теплу. Они отогрелись, и мучительный, кошмарный полусон, в котором они пребывали все это время, сменился сном спокойным и глубоким.

Солнце стояло уже высоко, а селяне с лестницами все не могли переправиться через реку Пэпл. Мост снесло. Но сейчас вода отступала, дом накренился, будто застыл перед рекой в чопорном поклоне, вокруг нанесло ила, досок, всякого хлама; западная стена обвалилась, зияли страшные прогалы комнат на обоих этажах; на земле — груда кирпичей и штукатурки.

Никаких признаков жизни в доме не было видно. Из-за реки за домом наблюдал садовник, пришла и кухарка — ее разбирало любопытство. Когда она увидела бегущего к дому цыгана, то решила, что он грабитель и душегуб, и убежала, схоронившись меж лиственницами на склоне. Там же, на задах, приметила она и его повозку. Уже вечером садовник отвел лошадь на постоялый двор в ближнем селении.

Вот и все, что узнали жители Пэплуика, пока не переправились с лестницами через реку. К дому подошли опасливо — не ровен час рухнет, так он накренился фасадом, а заднюю стену точно срезало. С благоговейным страхом взирали на безмолвные ряды книг на полках в настоятельском кабинете, на бабушкину кровать с массивным медным остовом — одной ножкой она, словно ища опоры, повисла над пустотой, на развороченную комнату прислуги на втором этаже. Служанка и кухарка всплакнули. Кто-то из мужчин отважился пролезть через разбитое кухонное окно на первый этаж. Там на полу, среди ила и обломков мебели, он увидел бабушкино тело. Точнее, увидел он лишь ногу в черной мягкой туфле, торчащую из месива, и в ужасе убежал.

По словам садовника, Иветты в доме быть не могло. Он видел, как ее и цыгана поток настиг в саду. Однако полицейский настоятельно попросил осмотреть дом, и братья Фрамли с готовностью бросились связывать две лестницы. Хором покликали Иветту, но без толку. Ответа не дождались.

Подняли лестницу, Боб Фрамли залез наверх, вышиб окно и оказался в комнате тети Цецилии. Ему стало жутко: все-то в этом доме знакомо до мелочей, и вот теперь этот дом мертв. И с минуты на минуту может обрушиться.

Едва поставили лестницу, как из соседнего селения прибежали с известием, что на постоялый двор приходила старая цыганка и сказала, что ее сын видел Иветту на крыше дома. Но полицейский уже залез наверх и высадил окно в комнате Иветты.

Услышав звон стекла, она очнулась от глубокого сна, вздрогнула всем телом, закричала и еще плотнее закуталась в простыню. Полицейский лишь изумленно ахнул.

— Мисс Иветта, это вы?

Повернулся и крикнул стоявшим внизу:

— Мисс Иветта здесь, в постели!

И застыл на лестнице, опасливо уцепившись за подоконник. Был он холост и, как себя держать, не знал.

Прикрывшись простыней, Иветта села на постели. Волосы у нее растрепались, взгляд безумный — она еще не отошла ото сна.

Убоявшись шаткой лестницы, полицейский перелез через подоконник в комнату.

— Не бойтесь, мисс! — проговорил он. — Не волнуйтесь. Вы в безопасности.

От чего в безопасности? От кого? Со сна ей пришло в голову, что полицейский имеет в виду цыгана. Да, первым делом она подумала о нем. Где-то он, спасший ее от великого потопа человек?

Рядом его нет. Нет! А в комнате полицейский. Что ему надо?