Шлюз – это малая автономная колония, где три поколения десяти семей прожили две трети века. Фамилии их звенят в мозгу, как старая знакомая мелодия: Шарашкины, Пофьяновы, Петрушины, Ананьевы, Семиковы, Староверовы, Прокудины, Дроздовы, Козлачковы. Были еще два десятка приходящих из села Северского рабочих, часто тоже династии: Мазины, Найденовы, Финагеновы.
Школа тоже в этом селе, в полутора километрах от шлюза. Там же почта, магазин, клуб в полуразрушенной церкви. В этом клубе в третьем или четвертом классе исполняли всем классом песню «…о великом друге и вожде». А запевали мы с Надей Корочкиной. Две учительницы вели занятия сразу во всех четырех классах. У нашей, Ольги Федоровны два левых ряда – второй, два правых ряда – четвертый класс. Чему учили, не помню, но в конце каждого года помню грамоту с вождями за успехи и примерное поведение. Правда, в четвертом классе нужно было идти сдавать экзамены в село Черкизово за шесть километров. С тех пор на экзамены всегда ходил, как на праздник. В белой выглаженной рубашке, с пионерским галстуком, дрожа от утренней прохлады и предвкушения счастья.
В 5-й класс я пошел в Песковскую среднюю школу. Подъем в 5:45. Стакан молока с хлебом. Дорога до школы 6:15—7:40 (7 км). Начало занятий в 8:00. Любимое занятие по дороге: учить и читать стихи. Видно, по дороге сочинил первые свои вирши. Половина пути – поля вдоль Москвы-реки, вторая – от Конева бора лесом мимо дач художников и артистов. Тамара Макарова как-то просила нас поискать по дороге ее потерянную сережку. На большой перемене в школьном буфете покупал сайку за 6 коп. После занятий домой приходил в третьем часу, это если не задержался в школе и погода хорошая. А такое бывало редко. Поэтому с октября по апрель школа снимала для ребят из дальних деревень жилье у какой-нибудь бабули. Готовили себе сами: картошку или вермишель, иногда с салом или сыром. Пили горячий кипяток с хлебом и сахаром, чаще вприглядку. Зато времени хватало и на уроки, и все кружки: математический, литературный, химический, драматический. Ставили «Аттестат зрелости» и «Воробьевы горы», перед репетицией получасовой урок танцев и этикета. Вовка Глазков, красавец-брюнет, играл Листовского, и многие девчонки, в том числе Нина Зенкина из параллельного класса, вздыхали украдкой и мечтали потанцевать именно с ним. На праздники и выборы в клубе играли инсценировки по рассказам А. П. Чехова: «Забыл», «Сельские эскулапы», «Злоумышленник». Володя Космачев играл продавца нотного магазина, а я «забыл», должен был вспомнить и напеть мелодию рапсодии Листа, чтобы купить ноты для дочери. В «Эскулапах» я играл больную животом бабулю, а Боря Филиппов – баса из церковного хора.
Математический кружок
На Новогодний бал-маскарад я надел отцов китель, брюки, фуражку и читал «Если ты служил в Кронштадте…». Толя Буканов на школьных соревнованиях по лыжам, пробежав дистанцию, упал в голодный обморок. Не ел с утра. На первое мая 1955 г. (в 9-м классе) все они пришли на шлюз поздравить меня, подарили настоящие деревянные шахматы. А Глазков еще и «Витязя в тигровой шкуре» с восхитительными литографиями под полупрозрачными листочками. Тогда он мне сказал, что летом они с родителями переезжают в Калинин. Ловил себя на мысли, что не очень грущу о предстоящей разлуке. Да и Нина была рядом, вокруг разлив сверкающей под ярким солнцем воды. Душа пела. В десятом осенью я объяснился Нине в письме. Никаких надежд. На выпускном вечере и перед отъездом в Ленинград надежды появились вновь. Обещала писать и написала письмо. Потом еще одно. Даже прислала фотографию. Столько смысла читалось в каждом слове, во взгляде, в улыбке, которая была настолько спрятана, что не каждый раз угадывалась. Ведь в нашем классе были замечательные девчонки: умницы, как Нина Фомина, красавицы, как Наташа Зиновьева, веселые и общительные, как Лида Малахова. Но сердцу не прикажешь. В зимние каникулы мы встречались в Москве: ходили в театр и на каток в Парк культуры. Летом виделись мельком из-за фестиваля: студентки Тимирязевки, как и многих других вузов, помогали ублажать многочисленных гостей. А в следующие зимние каникулы я узнал, что Нина вышла замуж за однокурсника.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Читать дальше