Алексей Ильин - Слезы Бодхисаттвы

В доме было две комнаты и довольно просторная веранда: для семьи из трех человек такая жилплощадь считалась невиданной роскошью по деревенским меркам.

Викрам с родителями обычно завтракали на веранде, сидя на расстеленных на деревянном полу циновках. Завтрак, как правило, состоял из рыбного супа с рисовой лапшой. Иногда Совади готовила мясной суп, но это случалось только по торжественным случаям либо когда предстоял особенно трудный рабочий день.

Хиен разлил горячий суп в три маленькие фарфоровые плошки, одну протянул Викраму, вторую – Совади, и все трое принялись за еду, ловко подцепляя скользкую лапшу деревянными палочками. Завтрак занял от силы пять минут: в деревне было не принято уделять приему пищи много времени.

– Вы закончили с крышей, бонг 6 6 Бонг (старший брат, кхмерск .) – традиционное обращение к старшим. ? – спросила Совади после того, как Хиен слизал с ложки последнюю каплю супа.

– Еще чуть-чуть осталось. Завтра утром закончим, оун 7 7 Оун – традиционное обращение мужа к жене. , – сказал Хиен. – Тян тот еще строитель, все у него получается тяп-ляп. Я ему предлагал пригласить хороших строителей из соседнего кхума 8 8 Кхум – кхмерская деревня. , но он заупрямился, мол, денег нет. Вот и колупается до сих пор.

Хиен всегда был рад помочь соседям, да и вообще в деревне было принято помогать друг другу в хозяйстве. Тем более Хиен был большим мастером строительных работ, поэтому он просто не мог отказать в помощи Тяну, с которым они были большими друзьями еще с юношеских лет.

– Ты готов к занятиям, пэу? – обратился отец к Викраму. – Смотри, не вздумай прогуливать школу, а то станешь таким, как Приеп.

– Что ты, па, мне нравится учиться, – ответил мальчик.

Приеп был бездельником и пьяницей, который жил в убогой хижине у леса и еле-еле сводил концы с концами. Викрам терпеть не мог его сына Апанга, местного хулигана, нахального и грубого парня, который не ходил в школу и любил издеваться над животными и насекомыми: отрывать крылья мухам, бросать камни в бродячих собак и колоть булавками лягушек.

– Ну ладно, пора за работу, – сказал Хиен, поднимаясь с циновки. Жена и сын тут же встали вслед за ним.

Викрам вошел в тесную прихожую, которая также служила в качестве гостиной, а в дождливый сезон и в качестве столовой. Всю ее меблировку составлял небольшой шкафчик, в котором хранились учебные принадлежности Викрама, и стоявшая в углу деревянная подставка, на которой был разложен домашний алтарь предков, «неак та»: небольшой гипсовый макет буддийской пагоды, возле которой ставились курительные палочки и свежие фрукты. Подобное сооружение можно было встретить практически в каждом кхмерском доме, даже если семья и не отличалась особой религиозностью. Около алтаря на стене висели вырезанные из журналов портреты принца Сианука и его жены, принцессы Моник, еще один непременный атрибут любого кхмерского жилища.

Викрам достал из шкафчика свои тетради и старый карандаш и бережно положил их в потертую школьную сумку. До начала занятий оставалось еще больше часа, но Викрам любил приходить в школу раньше остальных учеников и не спеша доделывать домашние задания.

Спустившись во двор, мальчик увидел, что его отец уже вовсю работает в огороде, пропалывая грядки с бататом. Совади мыла посуду в большом металлическом тазу. Мать тоже ждал напряженный трудовой день: ей предстояло варить сахар из пальмового сока вместе с другими деревенскими женщинами, а потом разливать его по маленьким формочкам и аккуратно заворачивать в пальмовые листья. Викрам очень любил такие пальмовые конфетки, и Совади обычно откладывала для него несколько штук. Все остальное шло на продажу, в деревне сладостей практически не ели.

Кхум, в котором жил Викрам с родителями, был небольшим и состоял из пятнадцати дворов. С востока к деревне примыкали рисовые поля, а с запада – небольшой лесок, постепенно переходивший в густые непроходимые заросли джунглей. Выращивание риса было основным занятием жителей деревни: крестьяне обрабатывали одно из полей, а потом делили урожай между собой. Кроме того, практически на каждом дворе имелось собственное хозяйство: огород, где выращивался батат, салат или маис, а также домашний скот: коровы, куры, гуси и свиньи. Также в деревне было несколько буйволов, которых использовали для пахотных работ в поле.

Дом Хиена выделялся среди остальных деревенских жилищ: он казался самым крепким и надежным в деревне. Но самым большим сооружением кхума был дом старика Свая, у которого была огромная семья. Под одной крышей с ним жили четверо его сыновей и дочь, и у каждого из них было по несколько детей, а недавно начали появляться и внуки. Из-за постоянного прибавления в семействе дом приходилось периодически надстраивать и перестраивать, и здание приобретало все более нелепый вид. Пристройки напоминали приколоченные друг к другу деревянные ящики разного размера и цвета.