Илья Земцов - Возврата к старому не будет

– Следуй за нами.

Дорога до Лесуново составляла 20 километров. Твердое покрытие было только до совхоза «Сосновский», то есть до окраины поселка. Остальная часть – грунтовая. До леса 7 километров. Весной и осенью дорога становилась непроезжей. Лесом идут сыпучие пески. По ним дорога отлично накатывалась в сырую погоду и становилась труднопроезжей в летнюю сухую.

По хорошо накатанной обледеневшей покрытой торфом дороге автомашины шли на большой скорости. Навстречу почти сплошной вереницей тянулись трактора МТЗ с тележками, гусеничные с санями и автомашины, груженные торфом. Одни автомашины шли нагруженные наравне с кабиной, другие – вровень с бортами. Одни шоферы стремились за рейс вывезти больше, другие наоборот – гнались за количеством рейсов.

Чистов следил за проходившим мимо транспортом, кто как гружен, но из-за кабины встречной автомашины, как правило, груза видно не было. Когда машина проходила мимо, останавливать ее было поздно.

– Надо, Иван Нестерович, выставить посты и недогруженные автомашины возвращать обратно.

Бойцов о чем-то глубоко задумался, не понял, что сказал Чистов, но переспрашивать не стал. Ответил себе под нос:

– Надо.

– Строительство лесуновской дороги, – сказал Чистов, – первоочередная наша стройка. Мы ее все равно выстроим, и скоро. Только бы нам суметь затянуть в район секретаря обкома или председателя облисполкома.

Бойцов подумал: «Не говори «гоп», пока не перепрыгнул», но промолчал.

– На болото заедем? – спросил Чистов.

– Нечего там делать, – ответил Бойцов. – Если там что-то не будет ладиться с погрузкой торфа, нас с тобой разыщут не только в Лесуново и Рожке, но и в Арзамасе, если бы мы придумали туда ехать.

Чистов расхохотался и сказал:

– Что верно, то верно, Иван Нестерович.

До Лесуново доехали быстро.

– Я останусь здесь, а потом поеду в Венец, оттуда позвоню, разыщу тебя, – Бойцов перешел в свою автомашину и уехал в Рожок, расположенный в 5 километрах от села Лесуново.

Чистов подъехал в контору бригады совхоза. Там сидели пять женщин и о чем-то кричали. С появлением Чистова замолчали.

– Где бригадир? – спросил Чистов.

Одна из женщин, прижавшись плотно к печке, сказала:

– Уехал в Сосновское в совхоз. Еще вчера его вызывал директор совхоза.

– Вот что, дорогуша, – сказал Чистов. – Все, кто работает и не работает, давайте собирайтесь в клубе, проведем собрание.

– Кто же побежит собирать? – ответила другая женщина. – Село огромное, более пятисот дворов, пробегаешь целый день.

– Как ваша фамилия? – спросил Чистов.

– Шабаева, – ответила женщина.

– Кем вы тут работаете?

– Ездовой.

– Я вам, товарищ Шабаева, лично поручаю собрать в клубе всех, кто работает в совхозе.

– А тех, кто нигде не работает, можно собрать при помощи школьников, – посоветовали женщины. – Ребятишки на ноги легкие, и их много, они быстро все село оповестят.

«Дельное предложение», – подумал Чистов и поехал в школу.

В учительской никого не было, шли уроки. Чистов открыл двери одного класса и попросил выйти учительницу. Отрекомендовался ей. Сказал:

– Я секретарь райкома Чистов, мне нужен ваш директор.

Директор школы Бубнова почти бегом вбежала в учительскую:

– Я вас слушаю, Анатолий Алексеевич.

– Вот что, Антонида Александровна. Надо организовать в клубе общее собрание сельчан.

– Трудное дело, Анатолий Алексеевич, народ здесь специфический, но попробуем. Что от меня требуется?

– От вас, Антонида Александровна, требуется организовать собрание, – раздраженно сказал Чистов. – Послать для этого человек десять хороших ребят из старших классов, комсомольцев. Распределить их по участкам, где кому собирать. Мы с вами и со свободными учителями пройдем в клуб.

Бубнова быстро все организовала. Ей предоставился хороший случай поговорить с секретарем райкома.

Чистов позвонил по телефону директору сушильного завода Ивлеву и велел всех рабочих во время обеденного перерыва вести в клуб на собрание. Ивлев, человек исполнительный, сказал, что все будет сделано.

Бубнова, не откладывая в дальний ящик, тут же начала жаловаться Чистову:

– В школе нет дров. Здание требует капитального ремонта, не хватает учителей. Для учителей не созданы бытовые условия. Все молодые специалисты живут на частных квартирах. Кто старше – обзавелись своими домами. Поэтому учителя у нас не держатся, изыскивают причины, чтобы уехать.

Она говорила быстро, чтобы успеть высказать все наболевшее. Ей показалось, что Чистов слушал внимательно. Однако он ее почти не слышал. Думал о собрании, о том, сколько соберется людей. В голове витали мысли об огромном селе, о людях, проживающих здесь, об использовании их в сельском хозяйстве. Он думал, как лучше и с чего начать беседу. Потому что отлично знал специфику народа, который не работал в колхозе и не работает в совхозе. Большинство жило за счет личного хозяйства и шабашничества.