— Благодарю.
Юнг смиренно поклонился и подошел к ванной комнате.
Медленно и тихо стукнул три раза — и вошел.
10
Света не было. Ванная комната утопала во мгле. Поскольку Юнг никогда здесь не бывал и не знал, где что находится, он прислонился к двери, придерживая ручку.
— Вы не хотите, чтобы я включил свет, мистер Пилигрим? Никакого ответа.
Юнг замер, не шевелясь.
Он пытался уловить дыхание Пилигрима, но не слышал ни звука.
— Меня всегда интересовала тьма, — сказал он. — В детстве я, конечно, боялся ее, как многие ребятишки. Мой отец был священником, пастором швейцарской реформистской церкви. Я часто видел его на местном погосте, когда он совершал заупокойную службу. А поскольку мальчик я был впечатлительный, мне нередко снилось, что он стоит там, однако в моих снах никогда не было света. Они были сумрачные, унылые… темные. Очевидно, меня пугали могилы, да и сама заупокойная служба. Тебя опускают во тьму и оставляют там одного. Что-то вроде того. Возможно, вы тоже видели в детстве такие сны. Или похожие. Они снятся многим детям.
Юнг помолчал.
— Мистер Пилигрим!
Тот по-прежнему не отвечал. Юнг ничего не слышал, кроме отдаленного журчания воды где-то в здании.
Он отпустил дверную ручку и шагнул вперед. Никакой реакции.
Он сделал еще шаг и снова подождал.
Опять ничего.
— Позже, когда я достиг половой зрелости, тьма наполнилась для меня новым смыслом. Я больше не боялся — я жаждал ее. И перестал видеть во сне могилы. Они теперь мне очень редко снятся. Не исключено, что в будущем, когда я постарею, сны вернутся. Но пока могилы сменились колыбелью — так сказать, символом жизненной силы. В сущности, акт продолжения рода, как правило, происходит во тьме…
Кто-то вдали спустил в туалете воду. Трубы запели на разные голоса.
— Я никогда еще не беседовал с пациентами в темноте, сказал Юнг. — Это довольно забавно. Вас это тоже забавляет?
Тишина.
— Мистер Пилигрим!
Юнг сделал третий шаг вперед.
— Почему вы так упорно молчите? — спросил он. — Вам действительно нечего сказать?
Как видно, нечего.
— Если вам интересно, я продолжу свои размышления на тему тьмы, однако у меня такое чувство…
В дверь постучали.
— Отстаньте! — сказал Юнг.
— Но…
— Отстаньте. Наберитесь терпения. Подождите.
Юнг слышал голоса за дверью, хотя слов разобрать не мог.
Сколько времени он тут пробыл?
Поди пойми.
Где же этот чертов выключатель?
Юнг провел рукой по стене за спиной.
«Как правило, выключатель где-то рядом с дверью», — подумал он, но на стене ничего не было.
— Вы не могли бы помочь мне, мистер Пилигрим? Я хочу в туалет. Будьте добры, скажите, где тут выключатель?
Конечно, это была уловка, однако Юнг надеялся, что пациент на нее клюнет. Кто его знает? А может, громко позвать на помощь? Или крикнуть: «Пожар»?
При этой мысли Юнг рассмеялся вслух.
— Мне в голову приходят странные и смешные идеи, мистер Пилигрим! Я подумал, а не крикнуть ли мне: «Пожар!», чтобы вынудить вас заговорить… Но если бы здесь и правда был пожар, вы бы его увидели…
Спички!
Какой же я недотепа!
Пока он рылся карманах, натыкаясь на что угодно, кроме коробка со спичками, у Юнга внезапно возникло ощущение, что Пилигрим сбежал от него и все это время он разговаривал сам с собой.
Он шагнул вперед, споткнулся — и похолодел.
Носок туфли уткнулся то ли в руку, то ли в ногу.
— Мистер Пилигрим!
Юнг осторожно пнул это нечто ногой.
— Мистер Пилигрим!
Он опустился на колени.
В голове мелькнула мысль о том, что он грубо ошибся, оценивая душевное состояние Пилигрима. Что он потерял его из-за собственной гордыни. Уверенность в том; что Пилигрим больше не хочет умирать, затмила Юнгу рассудок. Человек, который вправду хочет умереть, будет пытаться снова и снова. Вот он и попытался.
Все это проносилось в его мозгу, пока Юнг опускался на колени. А потом…
Колени ударились о пол.
Боль.
Кафель.
Пульсирующая боль в коленях и жуткий холод.
Затаив дыхание, Юнг вытянул руки вперед, скользя ладонями по нанесенному ветром льду своего детства — кошмарному льду озера Констанс.
Пальцы наткнулись на рукав.
Твид.
Плотный.
Пустой.
Он потянул к себе пиджак.
Потом рубашку с оторванным воротничком.
Юнг пробежал пальцами по всем своим карманам.
Спички. Спички. Где?
На нем был белый халат, под ним — пиджак, жилет и рубашка. Карманы. Карманы. Слишком много карманов.
Читать дальше