Думаю, моя проделка стоила жизни некоторым слугам и охранникам, ведь, даже находясь в здравии, Ирод казнил своих сыновей и одну из жен, а тяготы старости не сделали его характер мягче. Но каждый поступок птицы имеет ясный смысл и подчиняется древнему закону. Что было скрыто за этим актом? Вот что: я стал врачом царя. Пусть ненадолго, но я помог ему забыть о боли в животе и ногах, переключив его внимание на боль от удара моего клюва; к тому же гнев и забвение – это близнецы-братья.
А еще благодаря мне струны киннора при падении исторгли такой печальный звук, который соответствовал тяжелым думам царя лучше, чем любая сыгранная нарочно мелодия.
Я больше не видел Ирода на этом балконе, зато там несколько дней после моего визита дежурил лучник. Вскоре царь переехал в Иерихон и умер. Я летал к нему на похороны, чтобы проводить в последний путь, так как я тоже принял участие в его судьбе, которое, возможно, когда-нибудь отразится на судьбе мира, ведь все события, в конце концов, построены на основании, которое ничуть не больше кончика моего клюва. С высоты я наблюдал, как на золотых носилках, покрытых пурпуром, со скипетром в руке, сопровождаемый семьей и войском в боевом облачении, он отправился в утробу вечности. Наверное, Бог, если он есть, вместе со мной смотрел на эту похоронную процессию круглыми глазами, и перья его были черны.
Миновав пустой амфитеатр, несколько дворцов и преториум, перед которым на площади сверкали копья легионеров, я повернул левее, ориентируясь на высокую белую башню.
В той стороне за стеной города находился холм, называемый Гольгота [116], где регулярно совершались казни. Обычно осужденных сначала пороли флагрумом [117]возле каменного столба рядом со зданием суда, а затем вели на холм, крепко привязывали к деревянным крестам и поднимали эти высокие кресты. Голые осужденные подолгу умирали на них от жары, удушья и ран, нанесенных кнутом.
Мне нравилось выклевывать им глаза. Это было одним из немногих доступных мне развлечений, которое имело высший смысл, я совершал свою исконную власть – власть птицы над человеком, власть первозданной стихии над людской гордыней, безмерной и пустой.
Нет радости в том, чтобы выклевывать глаза мертвецам, и нет возможности выклевывать глаза живым людям, поэтому полуживые неудачники на крестах подходили для этого таинства лучше всего.
Раньше у подножия холма была каменоломня, где добывали белый камень для строительства Храма, а теперь на Гольготе и вокруг нее стояло множество крестов с казненными, и облепленные мухами тела были в разной степени разложения, но свежих и живых в тот час было трое, их распяли утром, и они висели в ряд, лицами к западной стене города, позлащенной вечерним солнцем.
Двое из них были широкоплечи, мускулисты и, очевидно, сильны, и я подумал, что они бандиты или провинившиеся солдаты, ведь это почти одно и то же, только первые действуют от своего имени, а вторых посылает сеять смерть какой-нибудь чиновник; к тому же и там и там нужна сила и не обязателен ум. Но крепкие мышцы этих двух распятых были теперь бесполезны, также как и скукоженные зайины между ног. Один из распятых хрипел, ничего уже не понимая, и вот-вот должен был испустить дух, а второй время от времени дергался и скалил зубы, и я почувствовал волны страстной ненависти, исходившие от него. Больше всего на свете он жаждал в этот момент отомстить тем, кто осудил его и осуществил казнь. И он был прав. Он сохранил достоинство – ясно было, что не молил о пощаде и не унижался.
Два легионера, распявшие их, сидели рядом, они постелили на плоский камень ткань – видимо, одежду кого-то из казненных – и разложили на ней еду: сыр, вяленое мясо, хлеб и небольшой мех с вином. Поодаль плакали несколько женщин. Больше на холме никого не было.
Третий распятый, висевший в центре, не походил на разбойника или солдата. Ладони его были холеными и чистыми, с коротко подрезанными ногтями, а значит, тяжелым трудом он тоже не занимался, и я решил, что это книжник, выступивший против римлян. Лицо показалось мне знакомым, но я не мог вспомнить, где видел его. От своего свирепого соседа по кресту, тоже пока сохранившего рассудок, он отличался тем (я сразу это увидел!), что сохранил надежду на спасение. Он был образован, и воображение рисовало ему сцены чуда: вот над ним сжалились солдаты и сняли с креста, вот его освободили вооруженные друзья и уносят в тайное место залечивать раны, вот какая-то незримая сила спасает его… Это читалось по выражению его лица.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу