Джек Керуак - Видения Коди

ДЖЕК. Ой. (Коди смеется) Ну… первая страница была написана еще до того, как я улетел

КОДИ. О, это я знаю, я точно помню, где ты улетел

ДЖЕК. И мне очень поэтому стыдно

КОДИ. О, я понимаю, а-га

ДЖЕК. Ну прочти. (пауза) …У меня такое чувство, что меня со всех сторон осадили… У меня со всех сторон шкуру сдирают

КОДИ. Господи боже мой, чувак, это ужасное чувство… Боже

ДЖЕК. Но чувствовать некогда, а?

КОДИ. Ну, на чувства времени нет, дело просто в том, сколько – первым делом ты с ним сделаешь, знаешь, в смысле, э, я не могу, э… Это очень трудно, в конце мы сами по себе… Короче, надо самим соображать… Но штука в том, чего я не знаю, я думаю, ум твой слишком залип на письме, значит, у тебя на самом деле нет времени по-настоящему сесть и углубиться в то, что это такое, чем бы ни было, что с тебя сдирает кожу, все эти люди тебя свежуют, и потому ты на этом не зависаешь на самом деле, это просто такое чувство, с которым не разбираешься, и потому ты, знаешь, птушто у тебя на уме слишком много всякого. А со мной дело в том, что это будет перемена личности… В смысле перемена ценностей, перемена в —

ДЖЕК. В каком смысле?

КОДИ. Ну, знаешь, перемена в том, что тебя достает, о чем твои заботы. Вишь, тебя не припекает на самом деле это, иначе ты б больше об этом думал и залипал бы на этом. А ты на нем завис нормально так.

ДЖЕК. На… том, чтоб про это писать !

КОДИ. Да, это просто потому, что ты пишешь, вишь, тебя на самом деле парит письмо…

(пленка на четыре минуты пустеет, покуда они продолжают разговаривать, о славе, о нежелании уничтожаться, о положении, карьере, управлении, оба они крайне печальны и близки)

(ПРОДОЛЖЕНИЕ ПЛЕНКИ)

…в этом-то и будет какая-то разница, но э, у меня управление немного получше, чем раньше было, но оно все равно неправильное, наверное

ДЖЕК. Ну, ты, ты ж теперь человек семейный…. Знаешь, у Джеймза Джойса была большая семья, но, э, ну, я не знаю, как ему удалось столько написать; он жил в Швейцарии, Франции; у него был свой кабинет, знаешь, он был человеком серьезных важных привычек, вот и все, гулял по утрам, и писал, у него была учительская работа. У него было много детей, но я не думаю, что он слишком уж много времени тратил на них, вишь, вот разве что время от времени, час или около того в день…

КОДИ. Тебе не удастся едва ли все это тут записать, знаешь

ДЖЕК. Ну, в том-то и печаль

ВЕЧЕРИНКА

ПЭТ. (после гвалта) Но это ж одна из «Дай попрыгать» – Я однажды вечером у Джимми на ней так завис и, должно быть, крутил ее раз двадцать

КОДИ. Ага… э…

ПЭТ. Это «Дай попрыгать», «Дай попрыгать» Джина Крупы, (на фонографе начинается «Там те глаза») Ух, в ней всё, в ней, ох чувак, у тебя – пассаж на пианино в ней, вот что обалденно …. Всё, всё в этой штуке хорошо. Ты – ты слышал эту «Шармань» Билли – Билли —

ДЖЕК. Не могу вспомнить «Дай попрыгать»

ПЭТ. «Оставь нас прыгать»? Ох чувак, это сенсационно

ДЖЕК. На ней Рой Элдридж?

ПЭТ. – один из лучших номеров, что я вообще слышал. Тебе не скажет. Должно быть

ДЖЕК. Ну, у него вполне себе банда была, еще б

ПЭТ. ( пока Коди что-то говорит вдалеке: Я видел…) Но, чувак, эта «Дай попрыгать», это просто… это почти как «Я хочу быть счастлив» с Гленном Миллером, знаешь? Знаешь, как он – до этого, все время жарит, знаешь? Звук такой, будто там напряжение…. (пока Джек поет «Я хочу быть счастлив» в тональности «Там тех глаз») Нет… в десять раз быстрей этого

ДЖЕК. Но тут и так быстро… мелодия такая

ПЭТ. Так говорится на яблоке, но никогда не знаешь. (Джек смеется) Напряжение и напор насквозь, всю дорогу

ДЖЕК. (озадаченно фонографу) Ууу… сыграем Диззи

ПЭТ. (по-прежнему читая поваренную книгу) А?

ДЖИММИ. (забавляясь с игрушечным телефоном) Вы мне можете сказать, почему производитель забыл сделать дырку в – той части, через которую слушаешь?

ПЭТ. Так это для того, чтоб ты жене своей мог звонить

ДЖИММИ. Э… Я —

КОДИ (смеясь). Чтоб ты жене звонить мог…

ДЖИММИ. Оно сюда не налезает… лучше звучит (далее пискляво) так вот.

КОДИ (входя). Чувак… айй… Джимми… это другая дурь, чем та —