Аделаида Котовщикова: Кто моя мама

В бумажке оказалось раздавленное пирожное с кремом.

— Я хотел и это съесть, — признался Валерка, — да про тебя вспомнил.

— Зачем оно мне? — напустилась на него Галя. — Что нам, сладкого, что ли, не дают? Сегодня на третье был яблочный мусс, если хочешь знать! Ты бы пальчики облизал. Вон на карман намазал свое пирожное. Фу! Носовой платок не потерял, грязнуля?

Валерка извлек из кармана вельветовых штанов темно-серый комочек.

— Ты им что вытирал — нос или водосточные трубы? — Галя счистила следы крема с Валеркиной криво застегнутой куртки. Потом застегнула ее как следует. Взяла с подоконника пирожное:

— Ваня и Коля Ситниковы! Подите сюда!

Первоклассники-близнецы оторвались от созерцания игры в хоккей и приблизились к Гале. Она разломила пополам пирожное и дала им:

— Кушайте! Вы умники! Не то, что мой Валерка, неряшка противный!

— Валерик, а почему ты ботинки не вычистил, как пришел? — сказала Софья Павловна. — Сейчас же отправляйся в гардеробную. По лужам так и шагаешь, точно нет тебе другой дороги. Каждый месяц кастелянша не будет тебе ботинки выдавать.

Валерка переступил с ноги на ногу и угрюмо скосил глаза на свои грязные ботинки.

— Ступай! Ступай! — Галя слегка подтолкнула его в спину. — Почистись! Умойся!

Нехотя Валерка поплелся в гардеробную. Только от Гали он готов был стерпеть любые упреки.

Своим неровным характером он досаждал не только воспитательницам и учителям в школе, но и ребятам. То он хохотал так, что стекла звенели, шумел, скакал, приставал ко всем, то набычивался, на вопросы не отвечал, грубил, ревел по пустякам.

Галя задумалась над раскрытой книгой. Ох, этот Валерка! Девочки часто удивляются, что Галя без конца с ним возится. А как с ним не возиться, если его никто не любит? Вот у первоклашки Любочки Цветковой сколько угодно шефов. Старшие девочки наперерыв ухаживают за Любочкиными густыми волосами, расчесывают ей косы, платья наглаживают, сказки читают, ласкают ее. Любочка всем нравится: хорошенькая, чистенькая, отличница. В детском доме она недавно и сразу стала всеобщей любимицей.

А Валерка совсем другой… Как-то Галя видела Валеркину мать, когда она пришла за Валеркой. Мать у Валерки кондукторша, живет в общежитии. Она еще молодая, сильно завитая, нарядная. На Валерку часто кричит, ругает за что-нибудь тут же, еще не выйдя из вестибюля. Хватает за руку и уводит, целуя на ходу и обещая повести его в зоосад и в кино. Как это они хотят сразу пойти в два места, непонятно…

Чей-то звонкий голос крикнул за дверью:

— Телевизор пустили!

Торопясь доиграть в хоккей, мальчишки завопили пуще прежнего. Девочки поспешно укладывали в шкаф костюмы.

— Игры за собой уберите! — приказала Софья Павловна.

Топот ног за Галиной спиной выплеснулся в коридор, дробно прокатился по нему, удаляясь.

Галя с двух сторон заслонила глаза ладонями и прижалась лицом к оконному стеклу. Стал виден двор, погруженный в густые сумерки. Деревья мотало ветром. Галя вглядывалась в полутьму, и ей представлялось, что за толстыми липами нет каменной ограды с железной решеткой, а простирается лес.

Летом они выезжали на дачу. Однажды во время дальней прогулки Галя отстала и вдруг очутилась совсем одна в лесной чаще.

Сладкая пахучая тишина затопила ее всю, с макушки до сандалий, надетых на босу ногу. Лишь тоненько что-то звенело в пронизанной солнцем листве, и не понять было, звенит ли у Гали в ушах или какая-нибудь стрекоза так трепещет своими крыльями. А пахло-то как! Галя закрыла глаза, подставив лицо нежным и теплым волнам воздуха.

А сейчас лес, наверно, мрачный, таинственный. Мокрые стволы тихонько гудят, к чему-то прислушиваются. Деревьям и кустам жаль потерянной листвы, что сорвала с них осень.

Может быть, качая ветвями, они зовут снег? Под снежным одеялом им теплее.

Пойти бы по осеннему унылому лесу дальше и дальше, углубиться между стволами в чащу. Как там страшно, должно быть, и… как хорошо!

Галя вздрогнула, так живо ей вообразилось, что щеки ее коснулась мокрая ветка, будто чья-то осторожная рука.

Она оглянулась, и лес пропал.

Групповая комната залита электричеством, у шкафа валяются бумажный цветок и кусок разорванной ленты. Галя машинально подняла с пола обрывки и положила на стол.

В дверь заглянул кудрявый юноша.

— А, вот ты где, Макушева! — протянул он многозначительно. — Ты зачем это авторитет детсовета подрываешь, а?