Бьянка Питцорно - Когда мы были маленькими

Няня с девочкой тихо-тихо одеваются, не открывая ставни, потом Приска выходит во двор и забирает бидончик овечьего молока, который пастух оставил на ограде еще до зари.

Он примчался на лошади сразу после утренней дойки, и молоко еще теплое. А воздух, наоборот, свежий и прохладный, сочная зелень герани, базилика и розмарина будто только что нарисована красками. Вокруг тишина, только две птички поют на ветке инжира.

Приска приносит молоко на кухню, а Инес ставит его на плиту. Пока молоко кипятится, они меняют малышу пеленки, моют его и одевают в красный комбинезон и белую кружевную матросскую шапочку. Потом они завтракают — Инес и Приска пьют молоко из больших голубых кружек, малыш сосет из бутылочки — и выходят на цыпочках через черный ход. Они сажают Филиппо в коляску, которая стоит во дворе. Пляж напротив дома, в конце улицы. Кругом почти ни души. Лавки еще закрыты. Газетчик выгружает газеты из фургона. Он машет Филиппо, который щебечет, как птичка.

— Чему тут радоваться? — хмуро ворчит Инес.

А у Приски тоже сердце рвется из груди от радости. Пес, как обычно, уже здесь, поджидает ее у горшка с петунией. Другого имени у него нет, потому что он ничейный, это большая мохнатая дворняга, желтовато-белая с коричневыми пятнами.

Когда Приска по вечерам ходит с Антонией в порт купить рыбы на ужин, ей приходится делать вид, что они не знакомы. Во-первых, старая служанка пожалуется маме, а во-вторых, она считает, что все дворняги кишат блохами и клещами, а если им к тому же доводилось нюхать овечьи какашки, могут еще и заразить страшной болезнью под названием «эхинококкоз». Приска делает вид, что не узнает собаку, и смотрит в другую сторону. Пес не обижается. Он знает, что «их» время утром.

Инес не ругается, когда Приска кормит его печеньем, которое таскает тайком в карманах сарафана, и дает ему облизать руки. Сразу видно, что они настоящие друзья: еще издали завидев девочку, Пес принимается вилять хвостом и, доев печенье, идет за ними, хотя знает, что у Приски больше ничего для него нет.

Пес выходит за ними на пляж. В такой ранний час никто даже не проверяет абонементы у входа. Зонтики еще сложены. Пляжный смотритель Спартако сгребает граблями мусор. Тяжело тащить коляску по песку, но с грехом пополам няня с девочкой добираются до зонтика семьи Пунтони.

Инес раскрывает зонт, сажает малыша в тень, сама плюхается на шезлонг и принимается листать свой фотороман. С тех пор, как зимой Инес научилась читать, она не пропускает ни одного еженедельного номера «Гранд-Отеля». Приска берет мяч и идет играть с Псом. На пустынном пляже очень красиво. Все сияет: песок, воздух, свет, прозрачная вода — будто омыты свежестью. Чайки в небе переругиваются пронзительными голосами. Волны с тихим шорохом плещутся о берег. Этот соня Габриеле не понимает, что теряет, когда выходит на пляж ближе к одиннадцати.

Пес и его подружка носятся за мячом и визжат от радости. Точнее, визжит Приска, а Пес лает. «Я все отдала бы за то, чтобы мне разрешили забрать его домой, когда каникулы кончатся», — думает девочка без всякой надежды. Пес бросается ей наперерез, утыкается в ноги, она спотыкается, падает, он лижет ей живот. Приска вскакивает вся в песке, и они убегают далеко-далеко. Добегают до сетки и разворачиваются, и тут в воде прямо напротив их зонтика, в метре от берега, Приска замечает что-то странное: ярко-красное пятно то исчезает в волнах, то появляется снова. Она переводит взгляд на зонтик.

Коляска пуста. На руках у Инес, которая дремлет с книгой на лице, Филиппо тоже нет, и на песке он не возится с формочками.

Где же он? Это красное пятно… его комбинезон!

Приска вопит во всю мочь, но Инес не слышит. Ну точно заснула. Смотритель — только темный силуэт на другом конце пляжа. Он тоже не услышит. Приска бежит к берегу, но она слишком далеко, ей не успеть. Ледяной ужас теснится в груди. Долго ли утонуть маленькому ребенку?

Красный комбинезон исчезает под водой. Приска бежит, ей кажется, что она не приближается ни на йоту, как в ночных кошмарах, где за тобой гонятся разбойники из «Пиноккио». «Братик мой». Приска бежит, задыхается, надо перестать кричать. «Он тоже испугался, плачет и глотает воду». Филиппо. Филиппо еще не умеет ходить. Наверное, подполз к берегу. А Инес, вот дура, спит, закрыв лицо «Гранд-Отелем». Приска бежит, но знает, что ей не успеть.

В ее голове мысль о маме. Как они ей скажут, что… что… Она не осмеливается произнести это вслух. И вдруг истошный крик — и красный комбинезон уже на берегу, на суше, у лап Пса, вцепившегося зубами в воротничок.