Артур Гиваргизов - Морж, учитель и поэт

В Дели шёл тёплый дождь, но Миша был к этому готов. Дома он каждое утро обливался тёплой водой.

– Турист? – спросил таксист. – Пэхэльван?

– Спасибо, я не хочу есть, – сказал Миша. – Мне надо к океану.

– Неужели вы не хотите посмотреть Пэхэльван?! – удивился таксист. – Это же чудо света!

– Ну давайте, – вздохнул Миша. – Только кетчупа побольше.

Миша решил не обижать таксиста. Хозяева всегда обижаются, когда гости мало едят.

Но таксист привёз Мишу не в ресторан, а к огромной пирамиде.

– Нравится? – спросил таксист.

– Очень, – сказал Миша. – Как у нас в Песочном.

Пирамида была из белого мрамора, она напомнила Мише айсберг.

– В каком ещё Песочном, – обиделся таксист. – Больше нигде такого чуда нет!

«Всё-таки я его обидел, – подумал Миша. – Надо исправиться, сказать что-нибудь приятное».

– А где же ваша отличная каша «пэхэльван по-биндусарски»? – спросил Миша.

Но таксист замахал руками, потом сел в машину, хлопнул дверцей и уехал.

Миша вздохнул, открыл «Тетрадь с советами на все случаи жизни» и прочитал: «Михаил Михайлович, обязательно посмотрите Пэхэльван, чудо света. Это огромная пирамида. В честь победы Биндусара над Пушья-митрой. И сфотографируйтесь на фоне Пэхэльвана, а то мы вам не поверим».

– Вы, наверное, хотите сфотографироваться на фоне Пэхэльвана? – К Мише подошёл фотограф.

– Вы читаете мои мысли, – обрадовался Миша.

– В Индии все умеют читать чужие мысли, ерунда, – фотограф махнул рукой, – ничего интересного.

– А…

– Недорого, – сказал фотограф.

– А…

– Кафе за углом, – сказал фотограф.

– А…

– А до океана – сначала на тридцать восьмом автобусе до Джайпура, потом на тридцать девятом троллейбусе до Гандинагара, потом на сороковом трамвае до Петлада, потом на слоне через джунгли, там спросите.

– Спасибо, – поблагодарил Миша. – Больше вопросов нет.

Фотограф попросил Мишу встать на скамейку, вытянуть руку и сложить пальцы в щепотку.

– Так все фотографируются, – сказал фотограф.

Щёлкнул и исчез. А на месте, где он только что стоял, уже лежала фотография в красивой рамке из слоновой кости. На этой фотографии Миша держал пирамиду Пэхэльван за макушку, как колокольчик. А на обратной стороне было написано Мишиным почерком: «Я в Индии. Пэхэльван, 2013».

В тридцать восьмом автобусе Миша вспомнил о «Тетради с советами на все случаи жизни», открыл и прочитал: «Михаил Михайлович, когда будете фотографироваться с Пэхэльваном, встаньте на скамейку, вытяните руку и сложите пальцы щепоткой. Скажите фотографу, чтобы получилось, как будто вы держите Пэхэльван как колокольчик. Мы видели такую фотографию в путеводителе».

«Скажу», – улыбнулся Миша.

В автобусе почему-то все, кроме Миши, стояли.

– Почему вы не садитесь? – спросил Миша.

– А можно? – спросили индийцы.

– Конечно! Почему вы меня спрашиваете? – не понял Миша.

Индийцы обрадовались, зашумели, сели и объяснили Мише, что в Индии гость важнее хозяина. Что пока гость не предложит хозяину сесть, хозяин будет стоять. – И в автобусе?! – удивился Миша.

– Везде, – ответили индийцы.

А на остановке Фатехпур-Сикри в автобус вошла корова. Индийцы опять встали. Потому что в Индии коров очень уважают и встают, когда они заходят в автобус. Как в России, когда в класс заходит учитель.

– Здравствуйте, садитесь, – сказала корова.

Но индийцы сразу не сели. Надо было, чтобы корова предложила сесть три раза.

– Садитесь, садитесь, – сказала корова.

«Интересно, какое у таких уважаемых коров молоко?» – подумал Миша. Только подумал, а ему уже протягивают пакет «Индийского молока».

По вкусу индийское молоко ничем не отличалось от российского. Но после трёх глотков Миша почувствовал какое-то приятное волнение. Он понял, что сейчас напишет стихотворение. И написал: