Дикая Природа Северного Онтарио, с ее скалистыми горами, поросшими дремучим лесом, многочисленными озерами и быстрыми реками, стала родной стихией Серой Совы. На легкой ладье из березовой коры он путешествовал по дальним водным путям, преодолевая водопады и стремнины.
Несколько лет Серая Сова провел на гористых берегах и быстрых водах реки Миссисауги. Он занимался охотой, работал носильщиком и проводником и заслужил славу лучшего гребца в окру́ге. В зрелом возрасте, когда Серая Сова стал писателем, он посвятил много восторженных строк этой неукротимой, рокочущей водопадами реке.
И подвиг Шепиэна, героя повести «Саджо и ее бобры», преодолевшего водопады и стремнины грозной реки во время лесного пожара, – это также подвиг самого автора, о чем он вспоминает с большой поэтической силой в рассказе «Прощание» [2] Серая Сова. Рассказы опустевшей хижины. М., 1974.
.
Во время Первой мировой войны британские власти Канады призвали Серую Сову в армию; пришлось ему надеть английскую военную форму и ехать за океан воевать.
Когда в 1917 году Серая Сова вернулся в провинцию Онтарио, он нашел здесь ужасное опустошение: прокладывая железную дорогу, колонизаторы безжалостно жгли леса, где кочевали и охотились индейцы. Изгнанные страшным пожаром из родных мест, индейцы не знали, где найти спасение.
Серая Сова очень тяжело переживал эту трагедию: «Индейская граница отступала, я спешил за ней». Он отправляется в далекое странствование на своем легком каноэ – лодке из бересты – по извилистым водным путям, с неотступной мечтой найти такой лес, в котором бы еще могли водиться бобры. В этом опустошенном, разоренном краю, который он называет «страной, у которой вырвано сердце», он встретил знакомых и узнал от них много печальных новостей об индейцах.
Два с половиной года странствовал Серая Сова в поисках леса, где еще водились бобры (ведь бобры в представлении индейцев – душа их кочевья). Во время этого странствования он встретил девушку из племени ирокезов по имени Анахарео. Она стала его женой, и они вместе продолжали скитания в поисках девственных лесов.
Поздней осенью, когда уже начались заморозки, после долгого и тяжелого странствования, Серая Сова добрался до сказочно красивого Березового озера в провинции Квебек, граничащей с провинцией Онтарио. На берегах этого озера, покрытых диким лесом, он нашел бобровые жилища. Но и здесь белые охотники со сворой собак безжалостно уничтожали этих редких зверьков. Серая Сова проводит бессонные ночи, охраняя бобров – Младших Братьев, как их ласково называют индейцы.
Среди старых сосен, на берегу Березового озера, Серая Сова выстроил хижину, где и поселился всей семьей – с Анахарео и двумя маленькими осиротевшими бобрятами (бобриха-мать попала в капкан), которых он подобрал на пути своих странствований. Наблюдая этих зверьков, удивительно похожих на маленьких детей, горюя о гибели леса, Серая Сова решил написать книгу в защиту бобров, четвероногих тружеников леса, и навсегда с тех пор перестал охотиться.
«Лес научил меня все больше и больше любить миролюбивых интересных зверей, которые жили вместе со мной в этой стране Тишины и Теней. Он вызвал у меня отвращение к охоте, к убийству. Итак, в конце концов я отложил в сторону ружье и капканы и стал работать в защиту тех, кого я раньше преследовал».
В сердце Серой Совы вспыхнуло неудержимое желание рассказать людям о своей тревоге. Он решил стать писателем. Внимательно, день за днем он наблюдал за бобрами и делал подробные записи. Наблюдал он и других четвероногих и пернатых обитателей леса. Но из записи наблюдений еще не получались ни рассказ, ни статья. У Серой Совы и Анахарео было несколько книг, и они не упускали возможности достать еще где-нибудь книгу. Серая Сова читал и старался понять, в чем мастерство писателя.
Мысль опубликовать свои статьи и рассказы появилась у Серой Совы вместе со страстным желанием возбудить в людях протест против варварского истребления бобров. Серая Сова умел убеждать. Его выступления взволновали сердца людей. А в начале 1930-х годов в Англии были напечатены его первые рассказы. Канадское правительство издало суровый закон, запрещающий ловлю бобров. Оно выделило огромные лесные территории, где нельзя было не только убивать, но даже беспокоить их.
Канадские ученые обратили внимание на самоотверженную работу Серой Совы по охране бобровых колоний в лесу и на любовную работу с ручными бобрами, над которыми он вел наблюдения в своей хижине.
Читать дальше