Я кое-как читать умел, но всё равно боялся.
В это время учительница спросила меня, как моя фамилия, а я решил, что меня сейчас заставят быстро читать или слагать большие цифры, и сказал:
– Я ничего не знаю!
– Чего не знаешь? – удивилась учительница.
– Ничего я не знаю! – крикнул я испуганно.
– А как зовут тебя, знаешь?
– Не знаю! – сказал я.
– Ни фамилии своей, ни имени не знаешь?
– Ничего не знаю! – повторил я.
В классе засмеялись.
Тогда я сквозь шум и смех класса крикнул во всё горло:
– Свою фамилию и своё имя я знаю, но больше я ничего не знаю!
Учительница улыбнулась и сказала:
– Кроме имени и фамилии, никто вас больше спрашивать ни о чём не будет. Пока ещё никто из вас почти ничего не знает. Для этого вы и пришли в школу, чтобы учиться и всё знать. Вот с сегодняшнего дня мы и начнём с вами учиться.
Тогда я смело назвал свою фамилию и своё имя.
Мне даже смешно стало, что я сначала боялся.
А сосед мой назвал своё имя и фамилию раньше, чем его об этом спросили.
Я люблю Новый год! В Новый год всюду ёлки. В Новый год всегда весело. В Новый год всем подарки дают. У нас много игрушек в ящике, много разных шаров, золотых цепей. Скорей бы их все на ёлку! Сегодня мама сказала:
– Пойдём сходим за ёлкой.
Я оделся, и мы пошли.
Навстречу нам мальчик вёз ёлку на санках. У него была очень хорошая ёлка. Густая.
– Вот такую хочу! – крикнул я.
– Хорошая ёлка, – сказала мама.
Она спросила, где мальчик купил свою ёлку.
– За углом, – сказал мальчик. – Вон там, за углом. Целый час выбирал.
Он был очень доволен.
– Спасибо, – сказала мама.
– Пожалуйста, – сказал мальчик. – Вон там, за углом. – Он махнул рукой. – На автобусе. Шесть остановок.
Мы с мамой сели в автобус.
Там ёлки только что кончились. На снегу валялось несколько веток.
– У меня суп на плите, – сказала мама. – У меня в тазу мокнет рыба. Я не могу таскаться за ёлкой. Придётся ждать папу.
Мы вернулись домой без ёлки.
Папа был дома. Он сразу решил:
– Едем к Коле. Подыщем там ёлку. Там сейчас трассу прокладывают. Рубят лес.
Дядя Коля – папин брат. Он лесник.
Я люблю ездить в гости к дяде Коле. Я там в лесу зайца видел. У дяди Коли суп из сушёных грибов. Сколько хочешь варенья.
Я запрыгал от радости и запел:
– Я еду к дяде Коле, где зайцы и разные птицы, варенье, и ёлки, и суп из сушёных грибов!
– И охота вам, – сказала мама, – тащиться в такую даль! За какой-то ёлкой, когда можно купить ёлку в городе.
– Ты в городе с ним уже была. И почему-то вернулась без ёлки! Ребёнку нужна срочно ёлка! Новый год на носу, а он без ёлки!
– Ну да! – сказал я. – Как же так!
– У нас вечером гости, – сказала мама. – Ты не забыл?
Мама сердится.
Папа уже в пальто и шапке.
– Мы успеем ещё сто раз вернуться. К двенадцати-то уж мы вернёмся!
Ох и люблю я папу! Он-то знает, как мне нужна ёлка. Он-то знает!
В поезде было много народу. Я занял место возле окна. Шёл снег. Потом снег пошёл такой сильный, что залепил всё окно, и в вагоне стало совсем темно.
Кто-то сказал:
– Ишь повалил!
«Вот и хорошо! – думал я. – Ох и здорово! Сколько снегу! Вот это зима! Эх и покатаюсь же я на санках! Эх и поваляюсь в снегу! Давай, снег, иди, иди! У меня завтра начнутся каникулы. Мне нужен снег. Много снегу!»
И снег всё шёл за окном и шёл. Как будто бы он для меня старался. Я всё всматривался в окно, дышал на стекло, чтобы хоть что-нибудь увидеть.
Мне показалось, что я вижу лес, и я крикнул:
– Вон ёлки! Вон ёлки!
– Ишь крикун, – сказал кто-то.
– Мы едем за ёлкой, – пояснил папа. – Вот он и обрадовался.
– Рубить? – спросил дед в полушубке.
– Ага, – сказал папа.
– Не советую, – сказал дед.
– Почему? – удивился папа.
– Он ещё спрашивает, – сказал дед. – Вы что, не понимаете? Ваш сын может ещё не понять. Но вы-то, конечно, должны понять. Вам-то должно быть понятно. Поймите! Ведь пока ёлка вырастет, пройдут годы! А её топором. Что уж тут не понять!
– Да погодите вы, – говорит папа. – Я вас понял. И с вами согласен. Но тут дело совсем другого рода. Мы не такие варвары…
– А топорик с собой прихватили, да?
– Дайте сказать! Вот заладили!
Дед махнул рукой и замолчал.
– Мы знаем, – сказал я, – где можно рубить. И дядя Коля знает.
– Ну, рубите, рубите, – сказал дед. – Только как вы её повезёте? Любой вас остановит.
– У нас будет квитанция, – сказал папа. – Успокойтесь, пожалуйста.
– Я-то спокоен, а вот как вы? Едете на такое дело!
Читать дальше