Владимир Ключников: Запретная книжка школьника

Эпиграф.

Если всего того, о чём рассказано в этой книге, на самом деле не было, то всё равно это " чистая правда ".

– Факин, ты опять не выучил уроки? – Строго спросил учитель Вольдемар Таранович.

– Ненавижу я учить эти стихи! – Огрызнулся Факин. – Смысл их учить?! Если всё в интернете можно найти и прочитать!

Учитель растерялся, а затем серьёзно задумался над вопросами Факина.

– Сами не знаете! – Засмеялся Факин и его поддержал весь класс.

Учитель подошёл к окну, затем резко развернулся и уверенно произнёс:

Зачем считать, когда есть калькулятор?

Зачем читать, когда в смартфоне есть ютуб?

Но чтобы мозг не стал подобно манной каше,

Учиться надо каждый день – иначе будешь туп.

Дети раскрали рты…

– А на сегодня хватит поэзии. – Учитель хлопнул в ладоши. – Перейдём к суровой прозе… Диктант.

– О, нет! Опять диктант. – Простонал Факин.

– Прекращаем болтать! Достаём отдельные листочки и пишем диктант на листочках!

Дети зашарили в рюкзаках.

– А почему нельзя в тетрадях писать? – Не унимался Факин.

– У меня сегодня четыре класса пишут диктант. В каждом классе по тридцать человек. Считать умеешь Факин?

Факин напрягся, а учитель подошёл к доске и написал математический пример.

– Четыре умножить на тридцать, будет сто двадцать. Верно?

– Верно. – Поддакнул Факин.

– Сто двадцать тетрадей, получается! Мне придётся тащить домой все эти тетрадки в двух огромных пакетах… И не факт, что у этих пакетов не оторвутся по дороге ручки. Поэтому и прошу писать на листочках.

Диктант прошёл ровно. Только Факин иногда отвлекался… Он задумчиво смотрел на портрет Достоевского, будто ожидая от Фёдора Михайловича правильной подсказки.

***

На перемене в школьной столовой к Факину подошёл старшеклассник.

– Эй, Факин! – Злобно сказала старшеклассник. – Деньги есть?

Факин испуганно помотал головой.

– А если найду?

Факин нервно улыбнулся.

– Ты чего молчишь как рыба?

– Отстань, пожалуйста.

– Чего?! – Возмутился старшеклассник.

– Смотри, директор школы идёт.

– Где? – Старшеклассник обернулся, но никого не было.

Факин бежал между столиков.

– А ну, стой!

Но Факин уже покинул столовую и бежал в сторону класса. Старшеклассник бежал вслед за ним. Факин свернул в узкий коридор, но как назло на пути стояла уборщица и мыла шваброй полы. Перепрыгнув через ведро, Факин приземлился на скользкий пол и словно конькобежец, всё-таки добежал до класса. Бежавший следом старшеклассник сшиб ведро и поскользнувшись шлёпнулся на свежевымытый пол. Получив по затылку мокрой тряпкой от уборщицы, которая приговаривала:

– Что за дети такие?! Не дети, а ужас! Мы такими не были…

***

– Можно войти? – Спросил Факин.

– В чём дело? Ты почему опаздываешь? – Спросила учительница физики Амалия Дормидонтовна.

– Уборщица пол вымыла, а я поскользнулся и упал. – Соврал Факин.

– Больно, наверное? – Учительница с сочувствием покачала головой.

– Да… Очень больно!

– Тогда поступим так! У нас сейчас всё равно устный опрос, а ты иди к медсестре.

– Зачем?

– Пусть она тебе хоть пластырь куда-нибудь прилепит… Не задавай лишних вопросов! Сказано, иди!

Обрадованный Факин открыл дверь, но вновь увидел старшеклассника. Оскалившийся старшеклассник поджидал его и злобно грозил кулаком. Сильно хлопнув дверью, так что Амалия Дормидонтовна подскочила на стуле, Факин вернулся в класс.

– Не вижу смысла отвлекать медсестру по пустякам. Тем более, мне уже лучше.

– Сейчас лучше, а завтра хуже. Вдруг у тебя там, что-нибудь серьёзное?

У Факина на лбу появились капельки пота.

– Может ты головой ударился?

– Амалия Дормидонтовна, разрешите ответить на оценку? – Взмолился Факин. – А то вы никогда меня спрашиваете!

– А чего тебя спрашивать? Когда ты за четверть, ни разу домашнее задание не сделал.

– У меня обстоятельства…

– Знаю я твои обстоятельства! То тетрадку дома забыл, то учебник потерял. Нет, всё-таки сходи к медсестре, пусть она тебя посмотрит. Какой-то странный ты сегодня, даже сам отвечать лезешь.

Факин стоял неподвижно.

– Хорошо. Ладно! Хочешь отвечать, пожалуйста. Но учти, вопрос будет сложный.

– Я готов.

Учительница открыла "Сборник задач для одарённых детей" и зачитала: