Андрей Неклюдов - Звезда по имени Алголь

И над тёмными крышами разнеслось долгое, как выдох: «О-о-о-оль!»

Мать Коли Сечкина попросила мужа проверить, как их сын подготовился к природоведению.

— Тема — «горизонт», — вполголоса предупредила она супруга и, наклонившись к его креслу, шепнула: — Сам-то ты знаешь этот вопрос?

— Ну а как же! — отозвался тот. — Помню ещё со школьных лет.

— Коленька! — окликнула мать сына и ушла на кухню.

Борис Семёнович сложил газету и повернулся к дверям комнаты, где уже появился, не переставая нажимать на кнопочки электронной игры, Сечкин-младший.

— Что ж, ответь мне, пожалуйста, что такое горизонт, — обратился Борис Семёнович к сыну.

Коля вскинул голову и бойко произнёс:

— Горизонт — это видимое вокруг нас пространство!

Отец задумался.

— Неверно, — сказал он после паузы.

— Так в учебнике написано! — возмутился мальчишка.

— Прости, но такое не могли написать. Ты сам посуди: видимое вокруг нас пространство — это и вот эта комната, и небо за окном, и двор. Двор — это горизонт?

— Не знаю, — хмуро ответил Коля. — Может, и горизонт.

— Вот так знания! — рассмеялся отец. — Двор стал горизонтом! Коля, — уже серьёзно проговорил он, — ты же видел горизонт. Горизонт — это линия. Линия, а не пространство!

— Линия, — повторил мальчишка и, полагая, что вопрос решён, сделал шаг к дверям.

— Погоди, это не всё. Линий всяких много. Горизонт — линия особая. Вот ты и подумай, в чём же её особенность?

Коля не понимал, чего добивается от него отец. Похоже, он просто вздумал его помучить.

— Что это за линия?

— Это линия неба, — ляпнул Коля наугад.

— То есть эта линия проходит по небу? Над нашими головами? Коля, ты не думаешь! Ты ленишься думать. Ведь так?

Коля и вправду не думал, однако признаваться в этом ему не хотелось, и он принялся усиленно тереть лоб.

— Может, линия атмосферы?

Борис Семёнович отрицательно покачал головой.

— Я не знаю, чего ты от меня хочешь! — Коля готов был разреветься. — Нас в школе так не спрашивают. Нас не заставляют придумывать то, что и так есть в учебнике.

— А зря, — сказал отец. — Зря вас не учат размышлять. Ладно, давай размышлять вместе. Представь себе, что ты стоишь посреди ровного поля. Где, по-твоему, будет проходить эта линия — линия горизонта?

— По земле, — буркнул Коля, не глядя на отца и чувствуя себя незаслуженно наказанным.

— Скорее, по краю Земли, — уточнил отец. — А есть ли вообще у Земли край?

— Нету.

— А нам кажется, что есть. Ведь так?

— Так.

— Значит, горизонт — это край Земли, который нам только кажется. Верно? Или: горизонт — это линия, которая словно бы разделяет небо и землю. Сложно?

— Нет, — признался Коля, заметно повеселев.

— Ну теперь ты сможешь объяснить, что такое горизонт?

— Горизонт — это линия Земли… то есть, это линия края Земли.

— Ладно, хоть так, — согласился отец.

Мальчишка убежал, но через минуту вернулся и положил отцу на колени раскрытый учебник.

«Видимое вокруг нас пространство называют горизонтом», — прочёл Борис Семёнович выделенную жирным шрифтом строчку.

— Странно, — пробормотал он и взглянул на обложку. — «Природоведение. Учебник для третьего — пятого классов… Издательство «Просвещение», девяносто второй год». Да не может быть! — воскликнул он, снова заглянув внутрь книги.

Коля с интересом наблюдал за родителем.

— Коля, — проговорил наконец Борис Семёнович. — Вот тебе пример, что ничего нельзя принимать бездумно. Это неудачное определение. Ты сам убедился в этом. Мы с тобой нашли более точное и понятное определение. Ты согласен?

Коля утвердительно кивнул, тем более что ему приятно было сознавать, что он участвовал в выведении правила — не такого, как в книжке, а даже лучшего. То-то он завтра удивит одноклассников и учительницу. И он лёг спать с этой задорной мыслью.

Борису Семёновичу снилось в эту ночь, будто он школьник и должен ответить, что такое горизонт.

— Горизонт — это… — повторял он в десятый раз, стоя перед классом. — Горизонт — это…

Он помнил во сне, что знал верное определение, однако на языке крутилась лишь всякая чепуха, вроде: «горизонт — это линия атмосферы».