Осведомленность племянника в философии, риторике и поэзии удивила и обрадовала хорошо образованного Актеона. Многие юноши не знали того, о чем с легкостью рассуждал четырнадцатилетний мальчик.
Умолчал Дионисий лишь об одном – о своих способностях проникать в мысли и чувства людей, разбираться в сути вещей и предвидеть грядущее. Он помнил, как боялся этих умений отец, как мучилась из-за них мать, и не хотел заранее насторожить и оттолкнуть от себя своего единственного родственника.
К тому же Актеон ему очень нравился. Красивый, властный, расчетливый, он совершенно преображался, когда начинал метаться по комнате и бормотать какие-то длинные складные строки. Муза превращала его в юношу, почти ровесника Дионисия. Наблюдая за этими превращениями, мальчик пытался понять, какой из двух Актеонов нравится ему больше.
Удивляло Дионисия лишь одиночество поэта. У него не было жены, не было детей. Он не чурался женщин, но ввести в свой богатый красивый дом не торопился ни одну из них.
И в то же время никто не посмел бы назвать Актеона нелюдимым. Симпосии [10] Симпо́сий – ритуализированное пиршество в Древней Греции, сопровождавшееся буйным весельем или беседой, важная составляющая мужского времяпрепровождения. Распорядитель собрания назывался симпосиа́рхом.
на мужской половине – в парадном андро́не – были не редки. Дионисий, по своей временной немощи не имевший возможности наблюдать за развлечениями мужчин, из соседней комнаты слышал речи гостей, в уме полемизировал, наслаждался совершенством стихов, музыки и песен. В доме изредка появлялись гетеры {27} 27 Гете́ры («спутницы») – незамужние женщины различных социальных сословий, ведущие свободный, независимый образ жизни. В Древней Греции жены, как правило, вели затворнический образ жизни, были мало образованы. В отличие от них гетеры играли на музыкальных инструментах, знали науки, литературу, были сведущи в искусстве, хорошо разбирались в мистических ритуалах. Нередко сами писали стихи. В домах гетер собирались политические деятели, поэты, музыканты. Имена гетер сохранялись в веках, эти женщины были вдохновительницами и подругами великих мужчин Греции.
. Но они уходили, и Актеон снова оставался одинок.
Однажды, проводив гостей, он зашел к племяннику. От веселого хозяина, только что декламирующего собственную поэму, спорящего, хохочущего, не осталось и следа. Не нужно было иметь особой проницательности, чтобы понять, что Актеона гложет тоска.
И Дионисий решился на вопрос:
– Скажи, почему ты не привел себе жену?
Актеон, коротко глянув на мальчика, увидел, что плечи его уже по-юношески широки, что первые волоски пробиваются над верхней губой, прочел в глазах скорее сочувствие, чем любопытство незрелого юнца, поэтому ответил откровенно, как ответил бы близкому другу:
– Это давняя история, Дионисий. Много лет назад в моем доме была женская половина. Там, в гинекее, сравнимая с прекрасным ирисом, проводила свое время моя жена. Кроткого нрава, веселая, любящая, она подарила мне двух сыновей.
– Где же они теперь?
Актеон стиснул голову руками.
– Болезнь унесла всех. Велика Мнемозина {28} 28 Мнемози́на – богиня памяти, мать девяти муз – богинь поэзии, искусств и наук.
– долго оплакивал я их. Но и Хронос {29} 29 Хро́нос – божество, олицетворяющее время.
велик. Несколько лет назад я полюбил гетеру. Она была прекрасна, как утренняя заря, игрива, будто ручей, непредсказуема, словно море. Она писала стихи, равных которым не было и нет. Танцы ее поражали совершенством, пение не уступало пению сирены {30} 30 Сире́ны – полуптицы-полуженщины. Согласно «Одиссее» Гомера, своим волшебным пением они завлекали мореходов к прибрежным скалам, о которые разбивались корабли.
.
– Где же она теперь?
– Ее убили скифы. В праздник мы вышли за стены города. На нашу радость и беспечность хватило одного невеликого отряда. С тех пор я стал поэтом… а моей женщиной – муза.
– Но к тебе приходит много красивых и умных херсонеситок. Ты наверняка мог бы снова полюбить одну из них.
Актеон засмеялся, однако эти звуки вряд ли можно было назвать смехом.
– Мальчик, в тебе просыпается мужчина? Это хорошо. Твоя любовь впереди. А я сейчас получаю наслаждение, оживляя слова. Поверь, не меньшее наслаждение, чем то, которое может подарить мужчине женщина. Оно другое, Дионисий, и в этом его прелесть.
– Но ты же грустишь после того, как в доме твоем собирается много гостей!
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу