Случалось, что родители ученика просили Котани-сэнсей рассудить семейную ссору, и она каждый раз заново убеждалась, насколько все-таки люди, даже самые близкие, отличаются друг от друга, насколько они по-разному воспринимают и оценивают одни и те же вещи.
По мере того, как расширялся ее кругозор, ее собственная жизнь казалась ей все незначительней. Ее было стыдно за свое тихое, незаметно закончившееся детство, за свое замужество, получившееся как-то само собой, без ее особого душевного участия.
Котани-сэнсей попыталась поговорить об этом с мужем, но тот явно не желал ее понимать.
— Ну, давай затеем соревнование, кто более достойно проживет эту жизнь, — сказала она тогда. — Но ты тоже постарайся, чтобы у меня был хоть какой-то стимул!
Муж только пожал плечами.
Котани-сэнсей, как всегда, подошла к дому Тэцудзо со двора.
— Тэцудзо-тян! — позвала она.
На ее голос откуда-то выбежала Рада и радостно принялась скакать вокруг учительницы. Собачонка уже явно успела привыкнуть к ней.
Спустя пару минут появился Тэцудзо.
— Ну как там твои подружки? С ними все в порядке? — Котани-сэнсей одну за другой оглядела банки, на крышках которых теперь красовались наклейки с названиями мух. Некоторые названия были написаны почерком Котани-сэнсей, некоторые — Тэцудзо.
Казалось бы — простые бумажные наклейки, но благодаря этому банки теперь выглядели гораздо солиднее, чем раньше, почти как настоящий лабораторный питомник.
— Ты занимался? — спросила Котани-сэнсей.
— Угу, — ответил Тэцудзо.
На все ее вопросы он отвечал только "угу". Но теперь Котани-сэнсей больше из-за этого не расстраивалась. Она зашла в дом и взяла со стола тетрадь.
Про плохой почерк иногда говорят: "будто червяки танцуют". Но у Тэцудзо червяки не танцевали. Они бились в конвульсиях, агонизировали и в конце концов испускали дух. Вот что это был за почерк. Честно говоря, никто кроме самого Тэцудзо и Котани-сэнсей не мог его расшифровать.
Для занятий Котани-сэнсей подготовила штук двадцать карточек с названиями мух. Если по какой-то причине она не могла придти к Тэцудзо, мальчик должен был заниматься сам: переписывать названия с карточек в свою тетрадь. А в обычные дни они занимались по карточкам [7] Игра в карточки — традиционная японская игра; на стол раскладываются карточки с картинками и текстом, ведущий читает текст, а игрок (обычно несколько игроков) должен как можно быстрее найти карточку и взять ее. Выигрывает тот, у кого больше всего карточек на руках.
.
— Ну, Тэцудзо-тян, начнем? — спросила Котани-сэнсей, когда Тэцудзо закончил раскладывать перед собой карточки, и внятно произнесла: — Хризомия пингус.
Тэцудзо тут же нашел нужную карточку. Это было название мухи, которую он сам отыскал в справочнике, и потому помнил его очень хорошо.
— Черноголовка.
Чтобы найти эту карточку, мальчику понадобилось несколько секунд.
— Сырная муха.
И эту Тэцудзо нашел почти сразу.
— Лестничная муха.
Мальчик задумался. На этот раз у него ушло на поиски довольно много времени.
— Дрозофила желтоватая.
Нужная карточка никак не находилась. У дрозофил были длинные названия, в которых он все время путался.
— Вот она, Тэцудзо-тян, — Котани-сэнсей показала на одну из карточек. Тэцудзо насупился. Ему было одновременно и стыдно, и обидно.
Учительница погладила его по голове. "Ничего страшного, — подумала она, — если не спешить, со временем он запомнит их все".
— Ты готов? Давай следующую. Горбатка рогатая.
Тэцудзо уставился на разложенные перед ним карточки.
Котани-сэнсей и подумать не могла, что из интереса к мухам можно извлечь столько пользы. В школе Тэцудзо никогда ничего не делал. Он ни разу не открыл учебник, не написал ни одного слова в своей школьной тетрадке. Он никогда не играл на переменках с другими детьми. Не мальчик, а просто какой-то кочан капусты.
Но теперь благодаря мухам он выучил буквы. Но этим дело не ограничилось! Тэцудзо начал рисовать своих любимых мух. После того как Котани-сэнсей сказала ему, что справочник видов надо сдать обратно в библиотеку, Тэцудзо в тот же вечер срисовал несколько рисунков из справочника.
Учительнице стало жалко мальчика. Она послала запрос в токийское издательство, получила оттуда книгу и подарила ее Тэцудзо. С тех пор он начал регулярно копировать иллюстрации из справочника. Говорят, что рисунок отражает интеллектуальное развитие человека. Глядя на рисунки Тэцудзо, трудно было поверить, что их нарисовал первоклассник. Картинка зачастую получалась немного кособокой, но мальчик не упускал ни одной даже самой мелкой подробности.
Читать дальше