Яков Длуголенский - Жили-были солдаты

Он не мог допустить, чтоб потом выводила его обратно какая-то старушка.

«Так, — думал Зубов, ощущая на себе телевизор, — сейчас мы свернули в проулок с прекрасно запоминающимся названием Бугорки… А сейчас свернули в другой проулок с не менее запоминающейся вывеской «Молоко». Кроме того, я вижу впереди водокачку, значит, когда пойду обратно, водокачка окажется у меня за спиной…»

Так Зубов двигался с телевизором, а старушка рассказывала ему тем временем о городских новостях:

в прошлом году построили новый кинотеатр,

открыли новую школу,

ещё один магазин,

в прошлом же году у неё обвалилась печка, а когда печник Ермолаев полез в подпол — нашёл там саблю.

— И откуда у меня в подполе сабля — ума не возьму!

Телевизор, который несёт Зубов, прислал ей внук.

Он служит в Москве.

Скоро у них там, в Москве, будет парад.

И, значит, внук хочет, чтобы она увидела его в телевизоре.

Да вот телевизор не работает — отдавала в починку, а в мастерской никакого дефекта не нашли.

А как служится ему, Зубову?

Да как кормят? Да не обижают ли командиры?

Да как часто пишет матери?

Да где она, мать?

И Зубов послушно, как на экзамене, отвечал:

— Служится хорошо. Командиры не обижают. Кормят хорошо. А мать живёт в Вологде. Только вчера послал ей письмо.

— Ты пиши матери-то, пиши, — убеждённо сказала старушка. — Сегодня письмо, завтра письмо, а послезавтра глядишь, и сам приедешь.

— Это уж точно, — вздохнул Зубов.

Потому что до приезда к матери ему нужно было ждать ещё почти два года.

Тут они подошли к старушкиному дому, Зубов внёс телевизор и установил его на комоде.

— А антенна где? — спросил он.

— Антенна? — удивилась старушка.

И по тому, как она удивилась, Зубов понял: об антенне она слышит впервые.

Но тут Зубов и сам увидел то, что искал: антенна стояла в углу, рядом с кочергой.

— А что она там делает? — спросил он.

Выяснилось:

старушка антенной протыкала огурцы на засолку,

сушила, нанизывая на неё, грибы,

а иногда даже ворошила в печке угли.

Зубов оглядел антенну и поставил обратно в угол: антенна в качестве антенны уже не годилась.

— Теперь понятно, почему в мастерской не обнаружили дефекта в вашем телевизоре, — сказал Зубов. — Они не знали, что всё дело в антенне. Ни один телевизор без антенны работать не будет.

— Что же тогда делать? — спросила старушка. — Скоро парад, а я без телевизора. Может, её просто выпрямить да почистить? Весь грибной навар с неё и отвалится. Вот она и запоёт…

— Не запоёт. Я вам лучше сделаю новую, — сказал Зубов.

— К параду? Ты уж постарайся к параду.

— Постараюсь, — сказал Зубов.

Тут Зубов стал прощаться, а старушка начала угощать Зубова чаем, но Зубов чаю не хотел — он хотел посмотреть напоследок саблю.

— Саблю? — удивилась старушка. — Да я её, кривулю, в музей сдала. Этому… заместителю директора по научной части.

«Ясно, — огорчённо подумал Зубов, — кривуля сабля явно времён татаро-монгольского нашествия. В город-то они вошли, а вот обратно, ясное дело, заблудились… Прав был старшина».

Тут старушка начала объяснять Зубову, как выбраться ему теперь обратно на центральную улицу — в какие проулки сворачивать, а в какие не сворачивать, — но Зубов вежливо сказал:

— Спасибо, мамаша. Не надо. Мы, солдаты, и не в таких переделках бывали. Сквозь горы и леса без компаса проходили. А уж в вашем древнем городке тоже как-нибудь разберёмся…

Отдал Зубов старушке честь, напомнил, что прибудет точно к началу парада с антенной, встал спиной к водокачке, которая возвышалась над всем городом и служила прекрасным ориентиром, и пошёл.

Имея за спиной водокачку. Зубов шёл по улицам маленького, но исторического города и думал непочтительно о тех, кто мог в таком простом переплетении улиц, тупичков и проулков заблудиться.

Да, улицы кривоваты.

Этого не отнимешь.

И весьма странно пересекаются сами с собой и друг с другом.

И даже по нескольку раз.

А некоторые почему-то расположены замкнутыми кругами.

Да, в Ленинграде улицы гораздо прямее.

А в Вологде тем более.

Разумеется, в исторические времена неприятель тут мог заблудиться: выйти, скажем, на Кольцевую улицу и так по ней ходить и ходить. Но в наше время, когда существуют телефоны и справочные бюро, когда есть такие прекрасные ориентиры, как водокачка… кино… школа… магазин с вывеской «Молоко», нужно совершенно не уметь…