Елена Соколова - Здравствуй, человек!

– Я не могу взять эту книгу.

– Почему? – спросила учительница.

Саша ответил:

– Моя мама расстроится.

Наталья Николаевна, заикаясь, сказала:

– У тебя же нет мамы, она умерла…

Саша ясными глазами взглянул на учительницу и сказал:

– Она есть. Потому что Бог есть. Если нет Бога, значит нет и моей мамы, а она у Бога.

Учительница занервничала, с трудом сдерживая раздражение, и сказала:

– Саша, я хотела тебе помочь.

– Я знаю. А еще я знаю, – очень вдохновенно сказал Саша, – что был такой Петр, который оставил все и последовал за Иисусом Христом. Он был хорошим человеком.

– Зачем ты мне это говоришь? – сердито спросила Наталья Николаевна.

Саша растерялся и испуганно ответил:

– Я хотел Вам помочь…

С этого момента дружба с учительницей была разрушена, и даже более того, Наталья Николаевна стала занижать Саше отметки, раздраженно отвечала на его вопросы, а в третьем классе запретна принимать его в пионеры. Это стало настоящим ударом, причем нанесенным на виду у всей школы.

Саша потерял интерес к учебе и на уроках отрешенно смотрел на доску в одну точку. Он не понимал, что впал в депрессию, Саша не знал такого слова и такого названия своего состояния души.

В классе училась девочка Надя, о которой Саша знал, что в ее семье двенадцать детей. Девочка эта пригласила однажды его к себе в гости, а попасть к ней в дом было очень интересно, потому как думалось, что если столько детей, то сколько же в этом доме должно быть игрушек! Разочарование было полным, когда выяснилось, что игрушек не было вообще, а вместо них – аптечные скляночки и сшитые из лоскутков куклы.

Надя весело прыгала через скакалку и предложила попробовать Саше. Он взял скакалку, попробовал через нее перепрыгнуть, но ничего не получилось, и девочка терпеливо принялась обучать его этой игре, которая оказалась очень даже захватывающей. Дети весело смеялись, когда кто-нибудь из них запутывался в скакалке. Саша почувствовал себя рядом с Надей спокойно и уверенно. Сияние глаз этой жизнерадостной девочки притягивало. Наступил вечер, и Надя сказала:

– Хочешь, я тебе подарю кое-что? – и с этими словами достала из потрепанной коробки из-под обуви, по-видимому, очень дорогую для нее вещь, а именно меховой кроличий помпон от зимней шапки. Саша постеснялся отказаться от подарка и принял его, положив в карман своего пальто.

После разрушенной дружбы с Натальей Николаевной Саша боялся тесно сближаться и даже просто дружить с кем бы то ни было, и почему-то особенно с Надей. Мальчик понимал, что разлуку с этой девочкой он пережить не сможет. Одиночество и отрешенность от общего движения школьной жизни компенсировалось врожденной художественной фантазией, которая создавала некие образы, не существующие в реальном мире. Уход в эти образы и погружение в свой внутренний мир прерывались необходимостью отвечать на вопросы учителей, и ответы были нелепыми, совсем не о том, о чем спрашивалось. Однажды директор школы пригласил Сашиного отца на встречу и сказал:

– Вы обращали внимание на странности в поведении Вашего сына? Мы вынуждены направить его на лечение. Пусть это Вас не пугает.

С того мгновения, как Саша оказался в больнице, он и сам поверил тому, что болен. К этой печальной действительности прибавилась тоска, вызванная разлукой с домом, и это смешанное чувство стало граничить с настоящим ожесточением, и во время одной из прогулок по территории больницы мальчик ссутулился, гневно сунул руки в карманы пальто и неожиданно наткнулся на меховой помпон, подаренный Надей. Каким образом и через какие нервные каналы проникли импульсы нежности и ласки от прикосновения к пушистому, теплому, словно живому, кроличьему хвостику, не понятно, но Саша почувствовал, как мышцы его тела расслабились. Он достал из кармана помпон, взял его между ладонями, поднес к губам и дунул на него, заполнив пространство между шерстинками своим дыханием.

Ночью Саша спал удивительно спокойно. Тихий рокот пролетающих в небе самолетов, доносившийся через открытую форточку в палате, убаюкивал, вернув сознание в те времена, когда пела колыбельные песни мама.

После выписки из больницы Саша некоторое время находился на справке дома. Мальчик не мог нарадоваться тому, что вернулся, и сказал папе:

– Давай, я Колю отведу сам в садик.

Отец резко ответил:

– С тобой отправить ребенка? Тебе вообще ничего доверять нельзя, сиди дома.

Саша почувствовал себя чужим и с тяжелым чувством вышел из дома. Сначала он шел по улице медленно, потом быстрее и, наконец, побежал изо всех сил, стараясь заглушить рыдания, подступившие к горлу. Когда пришла усталость, мальчик остановился, вытер слезы и осмотрелся по сторонам. Оказался он на окраине города возле заброшенного дома, в котором и нашел для себя ночлег.