Ури Орлев - Беги, мальчик, беги

— Беги отсюда, за мной гонятся немцы!

Человек не ответил, но его глаза вдруг широко раскрылись, и он посмотрел на Давида в изумлении. Потом протянул к нему руку и прошептал:

— Давид?!

— Папа?!

Только сейчас Давид узнал своего отца.

— Я думал, они вас убили тогда на дороге, тебя и маму… — прошептал отец.

— Нет, — сказал Давид.

— А где же мама?

— Не знаю.

Они услышали, как двое немцев перекрикиваются друг с другом. Голос одного доносился издалека, другой кричал откуда-то поблизости.

— Давид, времени нет. Запомни все, что я сейчас скажу. Ты должен выжить, ты должен, понимаешь! Найди кого-нибудь, кто научит тебя, как вести себя среди поляков, как креститься и молиться, тогда ты сможешь остаться у какого-нибудь крестьянина, пока не кончится война. Старайся всегда идти к бедным, они скорее готовы помочь. И никогда не купайся в реке с другими детьми.

— Я знаю.

Немец, который стоял на грузовике, что-то крикнул тому, который искал Давида в поле, и тот отозвался совсем близко.

— Скорее, — заторопился отец. — Если тебя преследуют с собаками, заходи в воду, в болото, собаки теряют нюх в воде. И самое главное, — добавил он, задыхаясь, — смени свое имя. Сотри его из памяти!

— У меня есть новое имя, Юрек, — шепнул в ответ Давид.

— Хорошо, с этой минуты тебя зовут Юрек Станьяк. Ты помнишь пани Станьяк из лавки в Блонье?

— Да, папа!

— Как тебя зовут?

— Юрек Станьяк.

— Но если даже ты забудешь все, и меня, и маму, никогда не забывай, что ты еврей!

— Да, папа!

— И всегда беги в лес, — добавил вдруг отец. — Немцы боятся заходить глубоко в лес, там партизаны.

Он умолк, прислушался к шороху приближающихся шагов, потом притянул Давида к себе и, когда их лица оказались совсем рядом, взял его голову в ладони, поцеловал и застонал, как раненое животное.

— Давид, сейчас я вскочу и побегу. Немцы бросятся за мной, а ты медленно-медленно посчитай про себя до десяти… запомни — медленно-медленно… и тогда вскочи тоже и беги в лес. Понял?

— Да, папа.

Отец приподнялся, потом вскочил во весь рост и побежал. Только теперь Давид увидел, как он изменился. Сильный мужчина, который в одиночку поднимал мешок с мукой, стал маленьким, высох, превратился в развалину.

Немцы закричали хором. И тот, что был близко, и тот, что стоял на грузовике. Все тело Давида напряглось. Ему нестерпимо хотелось немедленно вскочить и броситься бежать тоже. Но он помнил слова отца. Он сдержал себя и начал считать. Медленно-медленно, как наказал отец. И, только дойдя до десяти, позволил мышцам освободиться, а телу вскочить и рвануться. Краем глаза он увидел двух немцев, которые бежали за отцом в направлении деревни, и побежал в противоположную сторону, от деревни к лесу. Он бежал изо всех сил. Позади раздались два выстрела. Потом еще один. Давид продолжал бежать, не оборачиваясь.

Ему удалось добежать и скрыться в лесу. Немецкая машина уехала.

В ту ночь он не мог уснуть. Он забрался на дерево с широкой кроной, закрыл глаза и оказался снова на картофельном поле. Отец лежал против него и говорил. Сейчас он видел его лицо совершенно ясно, до последней черточки. У него было достаточно времени, чтобы всмотреться. Лицо отца изменилось и снова стало его настоящим лицом — тем, которое Давид помнил с детства. Слова, которые отец сказал ему в поле, снова звучали в его ушах, но уже без немецких криков, без спешки, без всяких помех. «Ты должен выжить, Давид, ты должен. Ты обязан найти кого-нибудь, кто научит тебя, как вести себя среди поляков. Ты умеешь креститься? Всегда иди к бедным». — «Да, папа». — «Собаки теряют нюх в воде. Забудь свое имя. Как тебя зовут?» — «Юрек Станьяк». — «Но даже если ты забудешь меня и маму, не забывай, что ты еврей».

Потом Давид снова посчитал до десяти, медленно-медленно, как будто все еще лежал в поле. Он уснул раньше, чем услышал выстрелы, но они звучали в его сне, и в этом сне он продолжал бежать, не оборачиваясь, а настоящее лицо отца все время стояло перед его глазами.

Пришла осень. Лес изменился. Листья начали желтеть и увядать. Все труднее и труднее стало находить ягоды. Давид продолжал залезать на деревья и срывать орехи, но теперь скорлупа у них затвердела, и их приходилось раскалывать камнем. Напротив, грибов становилось все больше и больше. Но Давид не знал очень многие из них и поэтому боялся их есть. Он ел только те, что когда-то собирал с братом. Все меньше и меньше становилось былых приятных дней. Теперь Давид вечно ходил промокший, потому что дожди шли все чаще и чаще. Вечерами он иногда пробирался в какую-нибудь деревню, чтобы украсть еду, но в преддверии зимы крестьяне закрывали свои дома и хозяйственные пристройки, а во дворах, снаружи, не оставалось почти ничего. Лужи все чаще покрывались по утрам тонким слоем льда, а когда земля затвердела, стало трудно выдирать из нее даже те немногие морковки и редиски, которые еще остались кое-где в огородах и в полях. Помидоры и огурцы исчезли уже давно, и Давид все время ходил замерзший и голодный.