— Я серьёзно говорю: одна уеду! — сказала мама. — А вот что ты здесь будешь делать? А?
— Не пропаду! — сказал Ваня. — Построю шалаш. Коза даст мне молока, буду рыбу ловить…
— А мы с папой? — спросила мама.
— Вы будете приезжать в гости.
— А как же медведь?
— Не пропадёт, — сказал Ваня.
— Ну не упрямься, — попросила мама. — Ты же знаешь, твоему медведю без тебя будет плохо.
— Ничего не будет плохо. И вообще нет никакого медведя. Я его сочинил.
Мама покачала головой и сказала:
— Я и не знала, что мой сын так легко может забыть своего друга из-за того, что ему что-то больше понравилось…
И она раскачала лодку и столкнула её с берега. На песке остался пустой, глубокий след.
Мама, не глядя на Ваню, вынула вёсла из лодки и стала их прилаживать.
Ваня посмотрел на след от лодки и сказал:
— Ладно. Еду с тобой. Мне что-то жалко стало медведя.
Мама сидела уже невесёлая, обыкновенная, немного усталая, и не плескала веслом, и волосы её погасли, потому что солнце теперь спустилось на её загорелые, сильные руки и белое платье.
Плохо, когда люди ссорятся. Так печально закончилось это весёлое путешествие…
Только они открыли дверь в комнату, Ваня громким шёпотом — так, что мама вздрогнула, — сказал:
— Следы!
— Где? — прошептала мама.
Ваня нагнулся над полом и начал вглядываться в каждую половицу:
— Неужели ты не видишь? Такие огромные медвежьи следы! Следы ведут к окну, — наконец сообщил он.
— Интересно, что он делал у окна? — спросила мама.
— Вдруг убежал! — испугался Ваня. Он кинулся к шкафу и стал слушать. — Здесь! Дышит! А всё-таки зачем он подходил к окну?
Мама подошла к окну и посмотрела на улицу. Постояла и говорит:
— А я знаю, почему он подходил к окну! Рассказать?
— Расскажи!
Мама сказала:
— Он соскучился здесь, в тёмном шкафу, и стал смотреть, как бегут по улице машины. Он подумал, что машины — это городские звери. У машин морды бывают и печальные и весёлые, и добрые и злые. Машины чихают, рычат и фыркают, и умеют бегать даже вперегонки, и подкрадываться, и сердиться.
Медведю стало одиноко в большом каменном доме. Представляешь, как ему захотелось в лес!
Лес, лес…
Кто в нём есть?
Кто живёт под листом?
Кто живёт под кустом?
Лес не отвечает,
Головой качает.
Кто в чаще молчит?
Кто щебечет?
Кто рычит?
Кто в земле роет ход?
Кто на ветках гнёзда вьёт?
Лес не отвечает,
Головой качает.
Он секреты хранит
И поэтому — молчит.
— Хорошо в лесу, — сказал Ваня. — Я хочу в лес…
— А медведь знаешь как хочет! — сказала мама. — Только, наверное, он подумал вот о чём. Если взять и убежать в лес, Ваня огорчится. И как от него уйти? Я его полюбил. Он обо мне заботится, ставит варенье около шкафа и разговаривает со мной, чтоб я не скучал.
— Я ему дам ещё больше варенья, только пусть не уходит! — пообещал Ваня.
— Эх, ты, разве в этом дело? — сказала мама. — Сравнил тоже! То варенье, а то лес!
По утрам очень грустно провожать маму на работу. Грустно оставаться одному.
— Ну-ну, ты мужчина! А мужчины не хнычут. Они сильные и всегда умеют найти себе дело… — говорит мама, когда Ваня жалуется, что ему скучно.
Сегодня по радио рассказывали о тундре. Там даже деревьев нет, а есть только мох ягель, северное сияние и бесконечные просторы.
В тундре не слышно голосов певчих птиц, там нет рыжих белок и полосатых бурундуков. Зато там бродят по снегу стада рогатых оленей, бесшумно пролетает на мягких крыльях белая, незаметная на снегу, сова и прячутся за сугробами белые, как эти сугробы, полярные медведи.
Когда передача кончилась, Ваня стал играть в тундру.
Большая белая подушка взлетела над диваном бесшумно, как белая полярная сова. Сова посмотрела вокруг зоркими глазами и хотела полететь над снегами, но лететь было некуда, и сова шлёпнулась на диван.
«Надо сделать сове белую тундру», — подумал Ваня. Он вынул из тумбочки простыню и расстелил её на полу. Теперь сова полетела над необозримым снежным простором, высматривая добычу. Но добычи нигде не было, и сова приземлилась — пуфф! Маленькое облачко пуха взлетело и растаяло над тем местом, где она опустилась.
Ваня перевернул стулья ножками вверх. Это было стадо рогатых оленей.
Олени шли через всю тундру к морю. Иногда они останавливались и разрывали копытами снег — искали мох ягель.
Читать дальше