Нина Грёнтведт - Привет! Это я...

Взрослые внизу едят сыр и кексы. Противные сыры разных сортов с жутким запахом и с кусочками фруктов, орехов и зелени. Старые сыры — они пахнут немытыми ногами и несвежими носками. Нет уж, мне подайте обычный белый сыр!

Я люблю смотреть сны. (Если только не снятся кошмары.)

Я всегда стараюсь продлить свой сон. Мама однажды сказала: «В таком доме, как этот, чтобы видеть интересные сны, даже не нужно есть сыр. Здесь сны приходят сами собой, потому что дом старый, и в нём живая душа, и её очень много».

Перед тем как встретить папу и родить нас с Эрленд, мама училась в Англии. Там маму научили, что если съесть немного сыра прямо перед сном, то увидишь во сне много необычного и интересного. (Там, в Англии, мама выучилась многим полезным вещам.)

Так что я всегда съедаю бутерброд с обычным сыром перед сном. Действует!

Обои в Жёлтой комнате по цвету точно такие же, как сыр. (Если приподнять какую-нибудь картину на стене, то пятно под ней окажется гораздо светлее. Раньше стена была почти белая.) Сколько себя помню, обои здесь всегда были одни и те же, из вертикальных плотных и тонких нитей — похоже на ткань от пола до потолка. Если поскрести ногтями, звук получится такой, будто царапаешь вельветовые брюки.

Ковёр от стенки до стенки тоже был здесь всегда. Мы на нём всё время играли. Коричневый ковёр с узорами из ворса — за счёт разной длины ворс образует клетки. Такие следы могла бы оставить Барби — или кто-нибудь другой такого же роста, — подстригая ворс на ковре маленькой газонокосилкой (если бы всё время возила её туда-сюда вдоль и поперёк).

Колеи на ковре — это дорожки для миниавтомобилей (они меньше, чем машинки из «Лего»), а полоски из более высокого ворса образуют тротуар. Во время игры нам машинки даже и не были нужны: достаточно представлять, что они есть.

И машинами, и пешеходами — всем этим были наши пальцы.

Я понемногу согреваюсь — тепло постепенно разливается по всему телу. «Комнаты холодные, но они наполнены теплом — историей и очарованием», — думаю я. Тёплые истории согревают и комнату, и меня.

Оглядываюсь по сторонам — говорит уже не только Ханна, но и остальные. Болтают, смеются. Всё хорошо, хотя я не улавливаю, о чём речь. Дверь в коридор закрыта; разговоров так много, что оконные стёкла запотевают. Я люблю рисовать на таком стекле. Или писать на нём секретные послания, которые исчезают вместе с испариной на стекле. Потом, если кто-нибудь подышит на стекло, послание проявится, и человек его прочтёт. А ещё люблю, когда много народу и все активно разговаривают — так, как сейчас.

Занавески в комнате тёмно-синие, как ночное небо в окне. Эти занавески тоже висят здесь с незапамятных времён. Хорошие занавески. С ними все рассказы как бы задерживаются в комнате — оседают на запотевших стёклах, пропитывают картины и стены с жёлтыми обоями, которые когда-то были белыми. Пол, потолок и крыша, ковры и занавески — всюду и во всём этом наши истории. И в воздухе, который меня больше не холодит…

Я вдруг замечаю, что туман со стёкол исчез. Высвобождаю руки из рукавов и смотрю по сторонам — все сидят вокруг костра и улыбаются. У нас костёр-невидимка, но он согревает.

— Ода!

Кто-то окликнул меня. Это Ханна.

Отзываюсь.

— О чём задумалась? — это Даг.

И все теперь смотрят на меня.

— О Дедушке, — отвечаю я. — Может, он сейчас здесь в каком-то виде…

В комнате становится очень тихо. Все примолкли (даже близнецы). Все задумались. Может, о нём?

Предводитель. Вождь племени. Наш вождь.

Занавески то и дело шевелятся, хотя окна и двери закрыты. Может, это Вождь пролетел по комнате? Дух Вождя? Очень возможно, что он среди нас. Среди своих внуков, которых сильно любил, которыми очень гордился. Может, в этот последний день, в конце каникул, он явился сказать нам: «Пока-пока и спасибо, что навестили»?

Я улыбаюсь — окну, занавескам, стенам и картинам, полу и потолку, воздуху, что живёт в комнате. Улыбаюсь Дедушке.