Яков Ершов - Журавли над школой

В тот же день он ушел с войсковым подразделением на запад. Говорят, что в конце войны его видели под Берлином. Он шагал в солдатской каске с автоматом через плечо.

Зимин вернулся с боевых стрельб лишь через сутки к исходу ночи. Удивился, что в комнате сына горит свет, и сразу прошел к нему. Вовка встретил его виноватой улыбкой. Глянув на строгое, повзрослевшее лицо сына и почувствовав тоску в его всегда ясных, а тут вдруг запечаленных глазах, Зимин с тревогой спросил:

— Ты что же это, и не спал еще?

Вовка поднялся отцу навстречу, произнес извинительно:

— Прости, папа, только сейчас дочитал. Вот лег и не могу заснуть. Все думаю, думаю.

Зимин присел на стул у кровати, положил руку на горячий лоб сына.

— Переутомился?

— Да нет. Просто сразу все это… Столько мыслей! Никак не могу уложить их по порядку.

— Может, я помогу?

Вовка приподнялся на локтях, спросил:

— А где сейчас Перминов, тот, что командовал разведчиками?

— Живет в Москве.

— А другие?

— Все разбрелись по стране. Многие, правда, живут в Киеве, в Иванкове. Да ведь встречаться приходится редко. У каждого работа, семья…

— Погоди, папа, — остановил его сын. — Скажи, а кем был ты? Ведь о себе ты ни слова не написал. Кем же был ты там, в отряде?

Зимин хотел было обратить все в шутку, но тут же подумал, что вопрос этот естествен.

— А как ты думаешь? — в свою очередь, спросил он. — Кем был я?

— Командиром партизанского отряда, — выпалил Вовка.

Зимин рассмеялся:

— Ну, нет. Для этого я был слишком молод.

Вовка не смутился и высказал новое предположение:

— Комиссаром.

— Нет, Вовка, нет. Я был тем разведчиком, который встретил Петьку в лесу, у костра. И было мне в ту пору восемнадцать лет. Шустрый я был тогда. И вот за эту расторопность назначили меня связным при подпольном райкоме партии. Э! Сколько я прошагал по украинским лесам! И в оккупированном фашистами Киеве был, с секретарем подпольного обкома компартии Украины встречался. Лично от него приносил распоряжения и в райком и в отряд. И неправда, что я о себе не написал. Тут, — указал он на папку, — несколько раз упомянут Николай, разведчик. Вот это я и есть.

Зимин подтолкнул сына в бок:

— Ну, отворачивайся к стенке и спать. А то проспишь, на экскурсию опоздаешь.

В комнату заглянула Нина, улыбнулась и прикрыла дверь.

— А мама? — спросил Вовка.

— Что мама?

— Слушай, папка, не хитри. Я, кажется, все понял. — Вовка счастливо улыбнулся и заговорил с нотками торжества в голосе, прямо глядя в широко открытые отцовские глаза: — Ты ее иногда называешь Дятлом. Не отпирайся, я слышал. Только я все думал, почему Дятел? Она такая маленькая, нежная. Уж лучше бы Синичка… Но теперь я понял. Так, значит, мама…

— Сдаюсь, Вовка! — воскликнул Зимин, рывком поднимаясь со стула. — Твоя взяла. Мама была той радисткой, которую спас Петька. Ну, теперь все. Спать, спать!

— Слушай, папа, погоди, — попросил Вовка. — Скажи, а что же случилось с Петром Зайченко? Он так и не вернулся домой?

— Нет, не вернулся, — ответил Зимин. — Был я в Коленцах после войны, наведывался и в Иванков, в районный центр, разговаривал со старшим братом Петра — с Василием Зайченко. Не вернулся Петр в свое село, и никаких о нем сведений не было. Вроде как пропал без вести. Одно только сказал мне Василий, будто видели Петра под Берлином.

— Об этом у тебя написано.

— Я написал все, что знал.

— Все? — нетерпеливо спросил Вовка.

— Все, что сказал мне Василий Зайченко, — уточнил Зимин. — Долго искал я, где затерялся след моего партизанского друга. Все безуспешно. А вот совсем недавно встретил одного фронтовика. Прошел он боевой путь от Волги до Берлина. Разговорились. Рассказал он о своих боевых делах, а я — о своих. И конечно, упомянул о Петре Зайченко, посетовал, что не могу никак разузнать, что с ним сталось на последнем отрезке войны. И припомнил тот фронтовик, что был у них в подразделении ефрейтор Петр Зайченко, автоматчик. «Лихой парень, — сказал он. — И погиб геройски».

Вовка склонился к отцу:

— Так это тот самый Зайченко?

Зимин не сразу ответил.

— Понимаешь, сынок, — сказал он, — не берусь утверждать наверняка, тот ли это Петр Зайченко, что служил у нас в отряде. Если б я его сам видел. А фронтовик тот не все знал, не все помнил. Сказал, что родом Зайченко вроде бы с Украины. Это сходится. Что бывал он в партизанах. Это тоже сходится. Вот и все. И еще рассказал он про подвиг бойца Зайченко. И по тому, как дерзко вел он себя в бою, тоже выходило, что это наш Петр. Я все собираюсь подробно описать его подвиг.