Роман Гари - Голубчик

Это не считая зародышей, а я к тому же всецело разделяю мнение Ассоциации врачей о том, что жизнь начинается еще до рождения, и в этом смысле надо понимать эпиграф, позаимствованный из заявления, с которым я солидарен.

Комиссар предъявил фотографии стихийной эмигрантке, и она вынуждена была признать, что видела именно этого, а не какого-то иного Голубчика.

- А вам известно, что на содержание удава требуется особое разрешение? - спросил меня комиссар отеческим тоном.

Тут уж я сам чуть не рассмеялся. Что-что, а документы у меня в ажуре. Ни одной фальшивки, как бывало при немцах. Все подлинные, как при французах. Комиссар был удовлетворен. Нет ничего отраднее для сердца полицейского, чем исправные документы. И это естественно.

- Позвольте спросить вас чисто по-человечески, - сказал он, - почему вы завели удава, а не другое животное, более, знаете, такое?..

- Более какое?

- Ну, более близкое к человеку. Собаку там, хорошенькую птичку вроде канарейки...

- По-вашему, канарейка ближе к человеку?

- Я имею в виду привычных домашних животных. Удавы, согласитесь, как-то не располагают к общению.

- Такие вещи не зависят от нашего выбора, господин комиссар. Они предопределены греховным, то есть, я хотел сказать, духовным сродством. В физике это, кажется, называется спаренными атомами.

- Вы хотите сказать...

- Да. Встреча - дело случая, а он не в нашей власти. Я не из тех, кто помещает объявления в газете: "Ищу встречи с девушкой из хорошей семьи, 167 см, светлой шатенкой с голубыми глазами и вздернутым носиком, любящей Девятую симфонию Баха".

- Девятая симфония у Бетховена, - заметил комиссар.

- Знаю, но это уже старо... Ищи не ищи встречи, а решает все случай. Чаще всего мужчина и женщина, предназначенные друг для друга, не встречаются, и ничего не попишешь, это судьба.

- Я что-то не понял.

- Загляните в словарь. Фатум фактотум. От судьбы не уйдешь. Уж это я по себе знаю. Я, можно сказать, ходячая греческая трагедия. Иной раз даже подумываю, нет ли у меня в роду греков. А ведь кто-то с кем-то постоянно встречается, взять хотя бы школьные задачки, но от этих ничейных встреч никакого толку, зря только дети мучаются. Недаром говорят: школьная программа устарела, пора менять.

Комиссар, кажется, потерял нить.

- Что-то я не могу уследить за вашей мыслью, - сказал он. - Очень уж круто завираете... я хотел сказать, забираете на виражах.

- А как же! - ответил я. - На то она и мысль, чтоб делать виражи, витки и петли. Главное - не отрываться от темы, таково первое правило любого упорядоченного мыслительного движения. "Греческая трагедия" - это одно, а, например, "греческая демократия" - совсем другое.

- Не понимаю, при чем тут политика, - сказал комиссар.

- Абсолютно ни при чем. Именно это я и сказал нашему уборщику.

- Вот как?

- Да. Он пытался затащить меня на какую-то "демонстрацию". Говорю в кавычках, потому что цитирую. Сам я такими делами не занимаюсь. Это все равно что линька: лезешь из кожи вон, а в результате одна видимость перемен. Опять же - судьба, то бишь Греция.

Комиссар снова ничего не понял, но как-то уже попривык.

- Так вы точно не занимаетесь политикой?

- Точно. Уж в своей-то теме я разбираюсь, будьте уверены. Удав - нечто вполне завершенное. Удав линяет, но не меняется. Так уж запрограммировано. Меняет одну кожу на другую такую же, только посвежее, вот и все. Будь в них заложен другой код, другая программа - тогда да, а еще бы лучше, если бы кто-то совсем другой запрограммировал что-то совсем другое, небывалое. Нечто подобное наметилось было в Техасе, вы, может, читали в газетах про пятно. Это было ни на что не похоже, и у меня зародилась Надежда, но вскоре угасла. Если бы неведомо кто запрограммировал неведомо что неведомо где лишь бы где-нибудь подальше, принимая во внимание "среду" или, как это по-военному говорится, "окружение", - может, тогда и получилось бы что-нибудь толковое. Но надо, чтобы было заинтересованное лицо. А удавы программировались без всякого интереса - тяп-ляп. Поэтому я ни на какую демонстрацию не пошел. Не подумайте, что я перед вами оправдываюсь как перед блюстителем. Их там должно было собраться сто тысяч, от Бастилии до Стены коммунаров, такая традиция, привычка и установка: колонна длиной в три километра от головы до хвоста, ну а мне больше подходит длина в два метра двадцать сантиметров, у меня это называется "один Голубчик" - два двадцать, от силы два двадцать два. При желании он может растянуться еще на парочку сантиметров.