Валентина Немова - Любить всю жизнь лишь одного

— Тоня Мудрецова

Теперь нарисую Тонин портрет. Она, изображая меня, не очень-то старалась мне польстить. Я тоже не стану ее приукрашивать. Какой она была в 14 лет?

Скромно одетая, плотная, но не толстая, ростом с меня (мой рост 164 см.). Черты лица правильные, но привлекательной не выглядит: Тоня близорука, почти никогда не снимая, носит очки, которые и скрадывают ее красоту. В движениях скованна в силу того, что плохо видит или потому что слишком застенчива и робка. Руки ее до локтей точно пришиты к туловищу. Ноги — будто связаны в коленях. Во время ходьбы шаги она делает мелкие и осторожные, точно старается идти по одной половице, головой поводит туда-сюда, как бы опасаясь наскока со стороны. Короче говоря, не идет, а словно пробирается по местности, пересеченной препятствиями. Глядя на нее, можно подумать, что она все время чего-то побаивается: не туда ступить, не так посмотреть, не то сказать… На уроках словно срастается с партой. Когда просится к доске, руку поднимает несмело, невысоко: ставит локоть на парту, ладонью прикрывает лицо, точно опасаясь, как бы ее не ударили. Во время перемены ее тоже нелегко стащить с того места, на котором она сидит. Это вроде бы не девочка, а Беликов в юбке. Наблюдая за тем, как она себя ведет, невозможно не улыбнуться.

Общаясь с Мудрецовой каждый день, я частенько над ней подтрунивала. Это же не грешно позубоскалить, когда есть повод. Так было заведено у нас, у Русановых, в семье. Мы любим шутку и смех, соревнуясь в остроумии, развлекаемся. И смеемся мы не только над тем, что кажется нам смешным, но и над тем, что весьма и весьма печально — над своей бедностью.

Нам нелегко жилось, и мы, подобно героям всем известного произведения К. Федина "хорошо знали, что для облегчения жизни полезно отыскивать в ней смешные стороны". И отыскивали их… И в себе, и в окружающих нас людях.

Собираясь за одним столом в праздничные дни, когда мама не скупилась на угощение, мы, три ее дочери: старшая — Галина, средняя — я, младшая — Лида — устраивали для родительницы настоящие концерты, разыгрывая отца, который отличался чрезмерной бережливостью и в этой своей "акономии" доходил до бессмыслицы и чудачеств.

Мы были бедные, но не по своей вине. Отец наш родился и вырос в семье зажиточного крестьянина. С детства пришлось ему трудиться наравне со взрослыми — так же, как и двум его сестрам, которые были ненамного его моложе.

Женившись на девушке из бедной семьи, он привел в дом еще одну работницу. Хозяйство было огромное, но справлялись сами, не нанимали рабочих со стороны, не эксплуатировали односельчан. Тем не менее, в тридцатом году, во время коллективизации, дед был объявлен кулаком и, по чьему-то злому умыслу, раскулачен. Если бы от его состояния хоть что-то перешло к нашему отцу, мы, Русановы, были бы богатыми. И питались бы не хуже Мудрецовых, и не была бы я худой и бледной, как после болезни, и не выглядела бы я некрасивой.

Лишившись своего капитала, не стал наш дед хлопотать, чтобы ему вернули его имущество. Он понимал, что это лишь навредит его семье, усугубит трудности. Спасая свои головы, дед и отец бежали из деревни в город, который только начал строиться, где была большая нужда в рабочей силе. Снова стали трудиться, но уже не на себя, а на государство. После всего пережитого они, безусловно, затаили злобу на советскую власть. Не иначе, как "савоськина", ее не называли. Но не вредили ей никогда. Наоборот, работали, не жалея своих сил, особенно отец, очень добросовестный по натуре человек. Но не было у него образования, не было стремления подниматься вверх по служебной лестнице ради того, чтобы "получать" больше. Он боялся, что, продвинувшись, отдалится от жены. Этого ему очень не хотелось, посему и приходится ему довольствоваться малым, а нам, женскому "полку", оставалось только надеяться на лучшее будущее и смеяться даже тогда, когда хочется плакать…

Тонины родители переехали к нам в город не из деревни. Это я точно знаю. Следовательно, не переживали потрясений, подобных тем, которые выпали на долю моих родичей. Но глядя на нее, какой она была, когда мы учились вместе с нею в восьмом классе, можно было подумать, что именно ее предков до нитки обобрали в свое время узаконенным способом. И она, Мудрецова — младшая, до сих пор не перестает мучиться из-за этого. Она была такая скучная, всегда не в настроении, и мне очень хотелось ее растормошить, что я и старалась делать, а она не поддавалась мне поначалу, злилась на меня и однажды, когда я чересчур уж разошлась, пытаясь заразить ее своим весельем, влепила мне пощечину. Не помню даже, вдвоем мы с нею в этот момент были или еще кто-то находился рядом (случилось это в школе, во время перемены, сидели мы в классе, за одной партой). Я, естественно, вскипела в душе. Могла бы, конечно, дать ей сдачу, двинуть хорошенько, чтобы на пол свалилась и впредь не задиралась. Мы были обе еще в том возрасте, когда не только мальчишки, но и девчонки друг с дружкой дерутся. Но она вдруг, лишь только я поднялась, еще не зная, что буду дальше делать, как стукнется головой о крышку парты и давай рыдать! Сама же первая полезла, сама же истерику закатила, когда ее и пальчиком никто не тронул, нюня настоящая! Мне даже руки не захотелось пачкать об эту слюнтяйку. И я ответила проштрафившейся отличнице лишь тем, что, собрав свои вещички, "переселилась" на другое, свободное место.