- Вот в этом я сильно сомневаюсь, - вставил Аристон.
- И напрасно. Это было графоманство чистейшей воды. В двенадцать лет я посмотрел "Персов" Эсхила, и моя судьба была предрешена, как я ни противился ей. В семнадцать я посмотрел "Семеро против Фив" - хорегом был Перикл - и окончательно погиб. Точнее, погиб бы, если бы на следующий год не стал эфебом и мне бы не пришлось взять щит и копье и отправиться в поход против фракийцев. И я когда-то был молод и силен, Аристон, сын мой. Так же силен, как ты сейчас. Я выиграл бег на длинную дистанцию в Афинах и панкратеон в Элевсине. Но я все еще страстно хотел стать художником: и, к несчастью для себя, преуспел и на этом поприще.
- К несчастью? - переспросил Аристон. - Почему к несчастью, учитель?
- Да потому что, если бы меня постигла неудача, я просто вынужден был бы гораздо раньше посвятить себя своему подлинному призванию. Некоторые мои картины - кстати, неплохие - до сих пор висят в храме Мегары. Мне их заказали, потому что в то время я считался великим
художником. Но я им не был. Я был хорошим, добросовестным ремесленником, и не более того. В моих картинах не хватало самого главного...
- Гения, - подсказал Аристон.
- Вот именно. Но тем не менее в то время вряд ли что могло стать причиной моей меланхолии, разве что мое чересчур болезненное отношение к той пропасти, что существовала между словами и делами людей, между тем, что они проповедуют, и тем, что творят. Или даже между тем, что
боги...
- ...требуют от людей, и тем, что они сами дают людям, - закончил за Еврипида Аристон.
- А дают они очень мало - или вообще ничего, - сказал Еврипид. - Но сами Афины, или, точнее, их крикливая чернь, вечно пекущаяся о некоем благочестии, суть и смысл которого непонятны ей самой, вскоре снабдили меня достаточным поводом для печали. Мой старый учитель, Ана-ксагор из Клазомен, был изгнан из полиса, был вынужден бежать, спасая свою жизнь, несмотря на то что сам Перикл сделал все возможное, чтобы ему помочь. А Протагор, читавший вот здесь, в этой самой пещере, свой великий труд
"О богах"...
- Что касается богов, то "я не могу знать, что они существуют, равно как и того, что они не существуют, слишком многое препятствует такому знанию - неясность предмета и краткость человеческой жизни", - процитировал Аристон.
- Ты что, запоминаешь все, что прочел? - спросил
поэт.
- Или услышал. Это странный дар, за который я очень благодарен богам. Мне достаточно прочесть что-то один раз или внимательно прослушать, и я запоминаю это навсегда, причем чаще всего слово в слово.
- Это является еще одной причиной, почему тебе следовало бы быть великим актером, а не производителем орудий убийства, - сказал Еврипид.
- Убийства? - возразил Аристон. - Лично я считаю себя защитником цивилизации, матерью которой являются
Афины.
- Как на Мелосе? - осведомился Еврипид.
- А, вот ты о чем. Что ж, ты прав. Этому нет и не может быть оправдания. Но я делаю оружие не для истребления невинных, учитель. И не моя вина, что его подчас используют не по назначению. Я родом из Спарты. Я видел, как в моем родном полисе искусство, музыка, красота - все извращалось в угоду дикости и невежеству, а любая мысль уничтожалась в зародыше. Вот почему я защищаю Афины. При всех своих недостатках это самый свободный полис в мире. Но прошу тебя, ты хотел рассказать мне о Протагоре...
- ...который был бы сейчас жив, если бы "свободные Афины" не изгнали его за то, что он открыто высказывал свои мысли, - с горечью сказал Еврипид. - Он утонул в море и...
- И ты написал: "Вы, о эллины, вы убили соловья самих Муз, вещую птицу, певшую только во благо!" - опять процитировал Аристон.
- Да-да, именно так. Прости мне мою резкость. Аристон, тем более что ты намерен спасти мою пьесу. Но я должен предупредить тебя, что у "Троянок" нет никаких шансов на победу. Может так случиться, что ты, как хорег, даже впадешь в немилость толпы из-за нее.
- Сочту за честь, - заявил Аристон, - ибо если она способна до такой степени возбудить умы и сердца, это великое произведение.
- По крайней мере, сильнодействующее. Я написал ее как раз из-за этого кошмарного события на Мелосе. Видишь ли, этим летом в Афинах, на невольничьем рынке, я увидел мальчика, одного из пленных. Он был прекрасен как бог. У него были волосы цвета спелой пшеницы, до того светлые, что отливали серебром, но глаза его были чернее ночи. Его плечо было рассечено ударом меча; рана, очевидно, плохо зажила и вновь открылась. Кровь и гной сочились из нее, привлекая сонмы мух. Он даже не пытался их отогнать, просто сидел неподвижно, глядя в пространство этими бездонными черными глазами. Я подошел к нему и спросил, как его зовут. "Фаэдон", - произнес он; это все, чего я смог от него добиться. Я помчался домой за деньгами, чтобы выкупить его, подарить ему свободу. Но когда я вернулся, его уже продали. Как мне сказали, в одну из бань в качестве порна. А ведь ему было не более двенадцати лет.
Читать дальше