Дж Кутзее - Осень в Петербурге

Резким, пугающим жестом, точно игрок, выкладывающий карту, которая бьет все остальные, Максимов выхватывает из дела один-единственный листок и кладет его перед собеседником.

Это список фамилий, русских фамилий, написанных латинскими буквами, все начинаются на А.

- Здесь какая-то ошибка. Это писал не мой сын.

- Не ваш сын? Хм-м, - Максимов забирает листок назад, разглядывает его. А нет ли у вас, господин Исаев, каких-либо мыслей относительно того, кто это мог написать?

- Рука мне незнакома, это не рука моего сына.

Максимов вытягивает из самого низа дела другой листок и подвигает его по столу.

- А это?

Этого ему и читать не нужно. Как глупо! - думает он. Голова вдруг начинает кружиться. Откуда-то издалека он слышит собственный голос, произносящий:

- Это письмо от меня. Я не Исаев. Я просто принял его имя...

Максимов помахивает ладошкой, отгоняя, будто муху, его слова, требуя, чтобы он замолчал, но он, совладав с головокружением, завершает свое объявление.

- Я принял это имя, чтобы не усложнять дела - иных причин не было. Павел Александрович Исаев - мой приемный сын, единственное дитя моей покойной жены. Однако для меня он - мой сын. Кроме меня, у него никого в мире не было.

Максимов берет из его ослабевших пальцев письмо, перечитывает. Это последнее, посланное из Дрездена письмо, письмо, в котором он корит Павла за чрезмерные траты. До чего унизительно сидеть здесь и смотреть, как это письмо читает человек посторонний! Унизительно было даже писать его! Но как может знать человек, как он может знать, какой именно день будет последним?

- "Твой любящий отец Федор Михайлович Достоевский", - бормочет следователь, поднимая на него взгляд. - Стало быть, вы, выражаясь со всей определенностью, отнюдь не Исаев, а Достоевский.

- Да. Это была уловка, ошибка, глупая, но безвредная, и я о ней сожалею.

- Понимаю. И тем не менее вы пришли сюда, выдавая себя - впрочем, так ли уж нужно нам прибегать к слову столь некрасивому? Хорошо, давайте покамест на краткий срок воспользуемся им за неимением лучшего, но, так сказать, с осторожностию, - выдавая себя за отца покойного Павла Александровича Исаева, с прошением вернуть вам принадлежавшую ему собственность, между тем как вы, по справедливости говоря, совсем не тот человек.

- Я уже сказал вам, это было ошибкой, о которой я горько сожалею. И все же покойный - мой сын, да и по закону я являюсь его назначенным должным порядком опекуном.

- Хм. Из бумаг видно, что при кончине пасынка вашего ему был двадцать один год, двадцать два без малого. Так что, строго говоря, судебное решение об опекунстве силу уже утратило. Человек двадцати двух лет сам себе господин, не правда ли? Вольная птица, с точки закона.

Насмешка окончательно выводит его из себя. Он встает.

- Я не для того пришел сюда, чтобы обсуждать с посторонним человеком дела моего сына, - звенящим голосом произносит он. - Если вам угодно держать эти бумаги у себя, так и скажите, я предприму другие шаги.

- Держать у себя? Разумеется, нет! Да вы сядьте, сударь, прошу вас, сядьте! Разумеется, нет! Совсем напротив, я только рад буду, коли вы их просмотрите, оно и вам на пользу пойдет, и нам тоже. Вы ведь нас можете на путь, так сказать, наставить, а мы это ценим, и высоко ценим. Давайте-ка вот с этих начнем.

Максимов раскладывает перед ним с полдюжины исписанных кругом листков полный список имен, которого первую страницу, на "А", он уже видел.

- Стало быть, не вашего сына рука?

- Нет.

- Нет, это мы сами знаем. А чьей она может быть, никаких соображений не имеете?

- Рука мне незнакома.

- Это написано молодой женщиной, ныне пребывающей за границей. Имя ее значения не имеет, хотя, если я его назову, вы, пожалуй, удивитесь. Она состоит в друзьях и помощницах у господина по фамилии Нечаев, у Сергея Геннадиевича Нечаева. Это имя вам о чем-нибудь говорит?

- Лично я с Нечаевым незнаком и очень сомневаюсь в том, чтобы и сын мой водил с ним знакомство. Нечаев - заговорщик и бунтовщик, цели которого я полностью отвергаю.

- Вы говорите, что лично с ним не знакомы. И однако ж вы с ним встречались.

- Нет, не встречался. Я присутствовал на одном открытом конгрессе в Швейцарии, в Женеве, там выступали многие и Нечаев в их числе. Мы с ним находились в одном зале - к этому наше знакомство и сводится.

- Это когда же было?

- Осенью шестьдесят седьмого года. Конгресс был организован Лигой мира и свободы, как именуют себя эти люди. Я отправился туда не таясь, как русский патриот, из желания услышать, что могут сказать о России все стороны. То обстоятельство, что я выслушал речь этого молодого человека, Нечаева, вовсе не делает меня его сторонником. Напротив, я, позвольте повторить, отвергаю все, за что он ратует, о чем я и высказывался неоднократно, как публично, так и частным образом.