Уильям Теккерей - Книга снобов, написанная одним из них

Его физиономия принимает страдальческое и загадочное выражение, и он зарывается головой в подушки дивана, словно погружаясь в водоворот страстных воспоминаний.

В прошлом году он произвел немалую сенсацию, поставив на свой стол миниатюру в сафьяновом футляре, запертом на золотой ключик, который он всегда носил на шее, - а на футляре была вытиснена змея - символ вечности с буквою "М" в круге. Иногда он ставил этот футляр на сафьяновый письменный столик, словно на алтарь, - обычно там же стояли цветы, - и посреди разговора вдруг вскакивал и целовал футляр. Или кричал из спальни лакею: "Хикс, принесите мне мой ларец!"

- Не знаю, кто она такая, - говаривал Фант, - да и кто может знать все его романы? Десборо Финт, сэр, раб нежной страсти. Думаю, вы слышали историю итальянской княгини, которую заперли в монастырь святой Барбары в Римини, он вам не рассказывал? Тогда и я должен молчать; или же историю той графини, из-за которой он едва не подрался на дуэли с князем Ведекиндом Баварским? Может быть, вы не слышали даже и про красавицу из Пентонвилля, дочь весьма уважаемого пастора-диссидента? Сердце ее было разбито, когда она узнала, что Финт помолвлен (с прелестной девушкой из знатной семьи, которая потом изменила ему), и теперь она в Хенуэлле.

Вера Фанта в своего друга доходит до безграничного обожания.

- Какой это был бы талант, сэр, если бы сколько-нибудь поработал! шепчет он мне. - Он мог бы стать чем угодно, если бы не его страсти. Прекраснее его стихов ничего быть не может. Он написал продолжение "Дон-Жуана", положив в основу поэмы собственные похождения. Читали ли вы его "Стансы к Мэри"? Это выше Байрона, да, сэр, - выше Байрона!

Я был рад это услышать от такого компетентного критика, как Фант: сказать по правде, я сам сочинил эти стихи для простака Финта, которого застал однажды погруженным в раздумье над довольно-таки засаленным старомодным альбомом, - куда он не вписал еще ни одного слова.

- Не могу, - произнес он, - бывает, что я напишу сразу целую балладу, а сегодня - ни единой строчки. О Сноб, такой счастливый случай! Такое божественное создание! Она просила меня написать стихи ей в альбом, - а я не могу!

- Она богата? - спросил я. - Мне казалось, что вы женитесь разве только на богатой наследнице.

- Ах, Сноб! Она - само совершенство, и с такими связями - а я не могу выжать из себя ни единой строчки.

- А в каком духе вам требуется? - спросил я. - Погорячей и послаще?

- Перестаньте, Сноб, не надо! Вы топчете самые святые чувства. Мне нужно что-нибудь страстное и нежное - в духе Байрона. Я хочу ей сказать, что в пиршественных чертогах... ну и так далее, вы сами понимаете, - я думаю только о ней, что я презираю свет, что я им пресыщен, знаете ли, - ну и еще что-нибудь... какая-нибудь там "газель" или "бульбуль".

- А под конец - ятаган, - заметил автор этих строк, и мы приступили к делу:

К Мэри

Средь светской толпы на бале

Я всех кажусь веселей;

На шумных пирах и собраньях

Мой смех звучит всех звончей.

Все видят, как я улыбаюсь

Насмешливо иль свысока,

Но душа моя горько рыдает:

Ты так от меня далека.

- Ну, Финт, как по вашему мнению, ловко? - спросил я. - Признаться, я и сам чуть не плачу.

- Дальше, пожалуй, - начал Финт, - мы скажем, что весь мир у моих ног чтобы она, понимаете ли, приревновала; ну и так далее, в том же роде, и что я уезжаю путешествовать, понимаете ли. Быть может, это подействует на ее чувства.

И "мы" (как выразился этот несчастный педант) снова взялись за дело:

Я вижу и лесть и дружбу

От старца и юнца;

Красавицы мне предлагают

За злато свои сердца.

Пускай! Я всех презираю,

Они - рабы мои,

И втайне к тебе обращаю

Все помыслы свои.

- А теперь - о путешествии, любезный Финт. Я начал прерывающимся от волнения голосом:

Прости! Это ты научила

Сердце мое любви,

Но тайну мою до могилы

Я буду хранить в груди.

Ни слова, ни вздоха о страсти...

- Послушайте, Сноб! - прервал Финт вдохновенного барда (в ту самую минуту, когда я собирался разразиться настолько трогательным четверостишием, что оно довело бы читателя до истерики). - Послушайте... гм... не могли бы вы сказать, что я... ношу мундир и что жизнь моя в опасности?

- Вы носите мундир? Ваша жизнь в опасности? Каким же это образом?

- Н-ну, - отвечал Финт, густо краснея, - я сказал ей, что уезжаю... в Эквадор... с военной экспедицией.

- Юноша, вы гнусный обманщик! - воскликнул я. - Дописывайте эти стихи сами!

Он их и дописал совершенно вне всякого размера, да еще хвастался потом в клубе, выдавая их за свои собственные.