Уильям Теккерей: Сибилла

- Да, - продолжал молодой незнакомец. - Двумя нациями, между которыми нет общения и нет взаимопонимания, которые настолько неосведомлены о привычках, мыслях и чувствах друг друга, словно они живут в разных концах земли или на разных планетах; которые по-разному воспитываются, по-разному питаются, у которых разные обычаи и которые подчиняются разным законам.

- Вы имеете в виду... - нерешительно произнес Эгремонт.

- Богатых и бедных".

Если эта книга заставила скольких-нибудь представителей одной нации задуматься о другой, она уже сделала важное Дело; мы считаем, что мистер Дизраэли прав как никогда, говоря, что одна нация не знает, что делает другая и что им пора уже познакомиться. И это вскоре обязательно произойдет, в суровых тонах предсказывает он в конце первого тома:

"- Я вам признаюсь откровенно, что никогда не питал особого доверия ко всем этим реформам и реформаторам, но все же они предлагали какие-то перемены, а это уже что-то. Но за последнее время я убедился, что у нас в стране происходит нечто более действенное, что поднимается могучая врачующая, как мне кажется, сила; во всяком случае, врачующая или нет, сила, которая может все уничтожить или все спасти. Вы меня понимаете? Я говорю о трехстах тысячах пришельцев, которые ежегодно увеличивают население нашего острова. Как мы будем их кормить? Во что мы собираемся их одевать? Они уже давно не в состоянии покупать мясо, - может быть, они должны отказаться и от хлеба? Что же касается одежды и жилья, тряпье уже на исходе в нашем королевстве, а трущобы и подвалы и без того битком набиты.

- Да, это страшная мысль, - задумчиво сказал Эгремонт.

- Страшная! - сказал Джерард. - Со времен всемирного потопа нам не угрожала большая опасность. Какое королевство устоит против такой силы? Вы же образованный человек - вспомните историю. Отчего пала Римская империя? Время от времени на нее обрушивались двести или триста тысяч пришельцев, которые выходили из лесов и пересекали горы и реки. А к нам они приходят каждый год, и их все больше. Разве могут нашествия варваров, всех этих готов и вестготов, лонгобардов и гуннов идти в сравнение с нашим ежегодным приростом населения?"

Автор попеременно показывает нам то одну нацию, то другую, ведет нас от оргий крокфордских денди к развлечениям бедняков рабочих, от интриг парламентских партийных групп, изображенных с разящей иронией, к заговорам чартистов, чью ограниченность и эгоизм он бичует с неменьшей резкостью. Любовь двух молодых людей (описанная местами чрезвычайно трогательно) перекидывает мостик между этими двумя нациями. Сибилла, девушка "сверхъестественной красоты" - дочь типичного чартиста, добродушного верзилы англосакса, который исповедует старую веру и борется за древнюю свободу своей нации. Другая нация представлена Эгремонтом, изящным аристократом не слишком благородных кровей (их род, насчитывающий всего три или четыре столетия, живет за счет добра, которое Генрих VIII отобрал у монастырей, ограбив, таким образом, и людей и бога); обладая добрым характером и будучи влюблен в Сибиллу, он постепенно начинает более благосклонно относиться к ее классу и понимать, каким жестоким несправедливостям тот подвергается. Их любви хватает на все три тома. Сибиллу (при посредстве лорда Джона Рассела!) спасают из тюрьмы и от суда по обвинению в чартизме. В конечном итоге выясняется, что она принадлежит к очень древнему аристократическому роду и имеет право на титул баронессы и доход в сорок тысяч фунтов в год. Она выходит замуж за Эгремонта, и их брак, по-видимому, должен символизировать союз аристократии и простого народа.

Основных героев окружают сотни второстепенных персонажей, чья функция содействовать развитию этого странного сюжета; некоторые из них, особенно принадлежащие к аристократическому кругу, обрисованы, на наш взгляд, с необыкновенным искусством. Две-три играющие в политику дамы; капитан Грауз, приспешник милорда; пресыщенные денди ("Мне даже нравится плохое вино, говорит один из них, - хорошее вино ужасно приедается"), чиновники министерства финансов (и их могущественный повелитель, который появляется лишь однажды и выведен как бы между прочим) представляются нам наибольшими удачами автора, в отличие от персонажей из простонародья, шахтеров и фабричных рабочих, а также грозного предводителя "Бешеных кошек", которые фигурируют на другом полюсе и с которыми автор недостаточно хорошо знаком, чтобы набрасывать их портреты с той точностью, которая требуется от романиста.