Гейвин Максвелл - Кольцо светлой воды

Только на время рыбалки мне приходилось запирать Миджа в доме, ибо ему нужно было обязательно всё исследовать собственным ртом, и как в кошмарном сне я представлял его себе с крючком на скумбрию в щеке. Вначале я рыбачил редко, так как мне не очень нравилась серебристая сайда, которую только и можно было поймать в начале лета в шхерах вокруг Камусфеарны. А к середине июня появляются уже все признаки лета: заливистый перезвон птиц, кишащих на островах и обосновавшихся там на много недель, а в цветах и травах копошатся пушистые птенцы. И только в июле с появлением скумбрии оживает и море, ибо вслед за ней устремляются более крупные рыбы, охотящиеся на неё, а скумбрия в свою очередь выгоняет на поверхность рыб поменьше, которыми она кормится, мелкую, блестящую, кишащую мелюзгу разных видов, включая своих собственных. Когда на чистой поверхности моря вдалеке появляются визгливые стаи чаек, которые бросаются вниз и нападают, то с лету, то пробегая по поверхности, опускаясь с раскрытыми крыльями, чтобы что-то схватить и проглотить, то можно догадаться, что где-то под ними находится большой косяк скумбрии, который вытесняет на поверхность к поджидающим их чайкам мелкую рыбёшку, в панике удирающую возможно от своих собственных родителей. Иногда на поверхности местами бывают любопытные стайки мелюзги, а на закате солнца, когда море действительно гладкое как стекло, довольно неудачное сравнение, ибо оно редко бывает таким, - я видел, за много миль от берега небольшие пляшущие фонтанчики голубой и серебряной скумбрии, величиной не больше пальца, и не находил никакого хищника под ней.

Когда появлялась скумбрия, я рыбачил по нескольку минут прохладными вечерами, так как Мидж, хоть и не поймал сам ни одной, пылал к ней ненасытной страстью, как это было до него с Джонни. И мне она тоже нравилась ещё по детским впечатлениям. Когда я был ещё ребёнком в Галлоуэе, мы ловили скумбрию, спуская с рыбацкой лодки один-единственный крючок с яркой металлической блесной или кусочком мяса с чешуёй с бока скумбрии (как хорошо я помню свой ужас, когда впервые увидел эту операцию, проделанную над живой рыбой: слёзы, утешения среди голубых волн, морской пены и хлопков холщового паруса). Мы ловили рыбу по одной и каждый раз обновляли наживку, и если вылавливали двадцать или тридцать рыб, то обсуждали это потом неделями. Кажется, только перед самой войной на Западном нагорье широко распространился обычай ловить рыбу на убийственный перемёт, а в Камусфеарне, где нет других путей сбывать избыток рыбы, кроме как выбрасывать, время рыбалки сокращается до нескольких минут. Перемёт состоит из трёхметрового шнура, на котором прикреплено до двадцати двух мушек, сделанных из выкрашенных перьев курицы с грузилом весом в два фунта. Лодка стоит на месте, где глубина от шести до двадцати саженей, и перемёт с леской отпускают до тех пор, пока грузило не ложится на дно. К этому времени, как это чаще всего бывает в заливе Камусфеарны, на крючках уже болтается полдюжины скумбрий. Если же этого не случилось, то надо просто подтянуть перемёт на пару саженей вверх и снова опустить его. Эту операцию надо повторять до тех пор, пока либо лодку не отнесёт течением на отмель, либо косяк рыбы не пройдёт под ней. Иногда скумбрия ходит в мелкой чистой воде, где видно на несколько саженей вниз вплоть до бледного песка, тёмных водорослей и шарахающихся косяков аквамариновой рыбы, которая бросается на яркие перья. Довольно часто сразу же клюёт на все до единой мушки, и тогда леска сразу же становится тяжёлой, как свинец, она вся дергается и бьётся, а в следующий миг вдруг становится лёгкой, как леска на плаву, когда скумбрия подымается вверх, вынося с собой и грузило. Управляться с таким перемётом- большое искусство, так как двадцать два больших крючка, беспорядочно болтающихся у борта небольшой лодки, цепляются не только за рыбу. Во времена охоты на акул на острове Соэй я не раз видел, как эти крючки глубоко впиваются в руки и ноги рыбаков. Вытащить их можно только одним способом, довольно болезненным при этом: крючок надо протолкнуть насквозь, а не тянуть за него, затем откусить заусенец кусачками и вынуть крючок обратно.

На мушки перемёта не всегда клюёт только скумбрия, попадаются всевозможные редкости вроде морского паука, который настолько вооружён шипами и колючками, что поймать его кому- либо кроме как человеку, представляется почти невозможным.

И всё же мне приходилось наблюдать с таким ощущением, какое бывает при виде змеи, заглатывающей быка целиком, как баклан проглотил большого морского петуха с хвоста, так сказать, против шерсти. Этот чрезвычайный и несомненно весьма болезненный подвиг занял у баклана несколько более получаса гротескных конвульсий, и когда фокус, наконец, закончился, птица совершенно изменила свою форму. Из изящного, элегантного существа с шеей похожей на ручку эбеновой трости, она превратилась в аморфную кучу без всякой шеи. Зоб у неё настолько растянулся, что голова откинулась далеко на спину, она была неспособна подняться или даже плыть без риска стать посмешищем.